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VORWORT

Vor kaum etwas strauben wir uns so sehr, wie vor einer Einsicht,
die unsere Erkenntnis der Realitdt auf den Kopf stellen kénnte. Solch
ein Einblick zieht uns den Boden unter den Fiissen weg und entreisst
uns den Haltepunkt unserer Wahrnehmung eines uniiberschaubaren
Universums.

Der Mensch eignet sich mit stetig wachsender Geschwindigkeit
neues Wissen an, doch zugleich wiachst auch das Bewusstsein dariiber,
wie viel wir eigentlich nicht wissen. Anstatt dass die Urangst vor dem
Unbekannten bezwungen werde, schleicht sie sich an uns heran, um
dann, wenn wir es am wenigsten erwarten, iiber uns herzufallen wie
ein Raubtier, uns keinen Ausweg vor der grauenvollen Erkenntnis zu
lassen, dass wir wie ein Schiff im Nebel segeln, uns nach einem
Leuchtturm sehnen, aber nur Irrlichter finden.

Zugleich wiachst unsere Hybris zu meinen, dass wir die Herren tiber
Himmel und Erde sind, dass wir in dieser Realitat das letzte Wort ha-
ben, und umso grosser wird die Verzweiflung, wenn das Universum
uns eines Besseren belehrt, und uns unserer Bedeutungslosigkeit und
Unwissenheit ermahnt.

Die Erkenntnisse, welche nicht existieren sollten, werden tief ver-
graben, auf dass sie, wenn sie aus unserer Wahrnehmung verbannt
werden, auch aus der Realitdt verschwinden.



In der unscheinbaren Universitat Thurikon, im gleichnamigen Dorf
des Nordostens der Schweiz gelegen, beherbergt das Archiv einige Be-
richte und Beschreibungen von schwer einzuordnenden Vorfillen. Es
sind Erzdhlungen, die die Grenzen unserer Kapazitdt, die Realitdt zu
begreifen, iiberschreiten, und uns mit dem {iberwaltigenden Gedanken
konfrontieren, dass diese Realitdt womdoglich viel weitreichender,
komplexer und erschreckender ist, als dass wir es uns jemals hétten
vorstellen konnen. Es ist ein unausgesprochener Pakt unter den hellen
Geistern, dass diese Geschichten verborgen bleiben, auf dass sie nicht
an unserer Realitdt, oder zumindest an dem, worauf wir uns als ver-
meintliche Realitét geeinigt haben, zerren konnen.

Hier nun sind vier dieser Geschichten aus dem Archiv der
Universitat Thurikon.






DAS UNHEIL VON BRUNIG

Ich sortierte den Nachlass von Samuel Reber Willemsen, welcher im
Dachboden meiner kiirzlich bezogenen Wohnung liegen geblieben
war, als durch einen Zufall das omindse Manuskript in meine Hande
fiel. Ich wusste nicht viel von Herrn Reber Willemsen, ausser, dass er
einstmals Journalist gewesen und in ebendieser Wohnung an einer un-
benannten Krankheit gestorben war. Seine letzten Monate waren nicht
nur der Krankheit wegen voller Pein und Kummer gewesen, und wie
ich diese, seine Niederschrift las, war mir letztlich nachvollziehbar, wie
dies wohl hatte zu Stande kommen konnen, obgleich ich wohl niemals
mit Genauigkeit werde aussagen kénnen, ob all dies sich nun tatsach-
lich so, wie es beschrieben wurde, zugetragen hatte, oder ob es alles
nur ein Auswuchs eines pathologischen Geistes gewesen sei. Aus die-
sem Grund ist es sicherlich das Angemessenste, wenn ich die Zeilen
von Herrn Samuel Reber Willemsen selber sprechen lasse, welche hier
nun wiedergegeben sind:

Aufzeichnungen zum Vorfall am Briinigpass im Jahre 1996, von Sa-
muel Reber Willemsen.

Ich hatte nicht vor, meine Erlebnisse niederzuschreiben, denn ich
meine, dass kein Mensch, der bei klarem Verstand ist, mir diese Erzdh-
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lung glauben wiirde. Doch nun wie ich durch die seltsame Erkran-
kung, die aus diesem Zwischenfall hervorging, beinahe vollkommen
an mein Bett gefesselt bin, so habe ich entschieden, meine Erinnerun-
gen doch noch festzuhalten, auf dass sie der Nachwelt, falls diese einst-
mals daran Teil haben wollte, erhalten blieben.

Dass ich dazu kam, den Vorfall am Briinigpass aus der Nahe verfol-
gen zu koénnen, begann mit meiner Anstellung bei der Schaffhauser
Zeitung, einem kleinen Blatt mit zugegeben begrenzten Mitteln, wel-
ches in dieser nordlichen Gegend der Schweiz gelesen wurde. Als ge-
biirtiger Ziircher war es schon fast eine Peinlichkeit, bei einer kleinen,
unbedeutenden Regionalzeitung im urigen Schaffhausen tétig zu wer-
den, und erntete mir nicht wenig Spott von meinen einstigen Studien-
kollegen, deren Ambition es war, in den grossen Medien unseres Lan-
des, oder sogar des benachbarten Deutschlands titig werden zu kon-
nen, um mit ihrer Berichterstattung die Medienlandschaft zu pragen.
Ich mochte sagen, dass mir diese Arbeit bei einem regionalen Medium
eine wichtige Erfahrung bedeuten sollte, doch bin ich selber nicht si-
cher, ob dies nun wahrheitsgetreu ware, oder ob es nur eine Bewalti-
gung meiner Situation gewesen ware, worin ich auf die Arbeitsofferten
bei den anderen, grosseren Medienhdusern verzichten musste, da die-
se zumeist nur ein Praktikum oder Volontariat anboten, wahrend ich,
im Fehlen eines familidaren Umfeldes, welches mir finanzielle Unter-
stiitzung bieten konnte, auf einen vollwertigen Lohn angewiesen war.
Und die Schaffhauser Zeitung war die beste Offerte, die mir einen Sol-
chen bieten konnte.

Auch die Schaffhauser spotteten iiber diesen Ziircher Journalisten,
der nun zu ihnen gestossen war, und ich konnte nicht immer genau er-
kennen, ob dieser Spott nur gutgemeinter Spass oder tatsachliches Res-
sentiment war, doch ich entschloss mich die Spriiche und Witze zu
ignorieren und mich stattdessen voll und ganz meinem Metier zu ver-
schreiben. Ich weiss bis heute nicht, ob der Chefredaktor mir schliess-
lich aus Vorliebe, weil er meine Arbeit schitze, oder Verachtung, weil
er mich loswerden wollte, den Auftrag gab, der mich fern von Schaff-
hausen in die Zentralschweiz fiihrte.



Es war um die Zeit, dass ein ambitioses Bauprojekt gestartet wurde,
das eines Scheiteltunnels unter dem Briinigpass fiir die zwischen Lu-
zern und Interlaken verlaufende Nationalstrasse A8. Diese hatte zu ei-
ner neuen zusatzlichen Hauptachse des Strassenverkehrs in der
Schweiz werden sollen, die, parallel zur Autobahn A1 verlaufend, die-
se entlastet hatte. Bekannterweise wurde dieses Projekt nicht nur nie-
mals realisiert, sondern wurde auch jeder Hinweis darauf, dass es
iiberhaupt jemals umgesetzt werden sollte, ausradiert. Massgeblich
waren die unheilvollen Geschehnisse, welche ich dort erleben musste,
dafiir mitverantwortlich, obgleich sicherlich nicht ein einziger Beam-
ter, Politiker oder Strassenbauingenieur ausfindig zu machen wiére,
welcher dies offenkundig zugeben wiirde.

So also machte ich mich einstmals auf in Richtung des Briinigpas-
ses, einer der wahrlich weniger notorischen Bergpésse der Schweiz,
welcher den hochsten Punkt auf dem direkten Weg zwischen Luzern
und Interlaken darstellte. Ich fuhr bis Luzern, wo ich auf die Briinig-
bahn umsteigen musste, die Schmalspurbahn, welche sich mithilfe
mehrerer Zahnradabschnitte in vergleichsweise geméachlichem Tempo
iiber den Briinigpass quaélte. Ich hatte etwa genauso viel Fahrzeit von
Ziirich bis Luzern wie von Luzern bis Lungern, einem Dorf am Fusse
der Briinigpasshohe, von welchem aus ich die Bauarbeiten des Tunnels
erreichen wiirde. Lungern, am gleichnamigen Lungernersee gelegen,
war ein erbdrmliches kleines Bergdorfchen, ohne den Charme der Dér-
fer am Zuger- oder Vierwaldstéttersee, ohne gar einen erkennbaren
Dorfkern, welches zwischen der Strasse und der Bahnlinie gewachsen
war. Hier fand ich bei einer entfernten Verwandten von einem der Re-
daktoren der Schaffhauser Zeitung eine Bleibe, und ich ahnte, dass ei-
ner der Hauptgriinde fiir meinen uniiblichen Auftrag fiir die sonst
eher regional ausgerichtete Zeitung der gewesen war, dass eine unent-
geltliche Unterkunft zur Verfiigung gestanden hatte.

Frau Hartmann, eine unendlich liebenswiirdige alte Witwe, in deren
gerdumigem Landhaus, nicht weit von der Bahnstation, ich ein Zim-
mer fiir die Zeit meines Aufenthaltes beziehen sollte, griisste mich
herzlichst als ich ankam. Sie war eine kleine, etwas stimmige altere
Dame, wohl um die siebzig Jahre, mit einem runden Gesicht und grau-
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em Haar, und sie bot mir fiir den Abend meiner Ankunft ein herzhaf-
tes Nachtessen an, welches ich, ohne zu zdgern, annahm. Lediglich
Frau Hartmann, ihre Nichte, welche in Luzern studierte und folglich
jeden Tag die langwierige Bahnfahrt auf sich nehmen musste, und ich
sassen an diesem Abend zu Tisch, die einzigen Bewohner dieses gros-
sen rustikalen Anwesens. Am néchsten Tag wiirde ich frithmorgens
schon aufbrechen, um die Bauarbeiten aufzusuchen, und die Recher-
chen zu meiner Berichterstattung zu beginnen.

Die Region um den Briinigpass, im Herzen des Kantons Obwalden
gelegen, schien ganzlich vom Rest der Welt vergessen zu sein. Ob-
gleich dieser Ort im Zentrum der Schweiz gelegen war, genau auf dem
Weg zwischen zwei der grossen Touristenpole, Luzern und Interlaken,
so schien es, dem Auge eines Sturms dhnlich, Abseits jeglicher bedeu-
tenden Aktivitét, und verlieh mehr noch das Gefiihl eines vergessenen
Tals in den Bergen als so manche Region der Alpen, welche aufgrund
der Touristischen Nachfrage inzwischen weitgehend erschlossen und
bebaut worden waren. Und so wiare von diesem Ort, aus der rein geo-
graphischen Betrachtung, nicht unbedingt zu erwarten gewesen, dass
er ein Hort von eigensinnigem Bergvolk sei, welche ungew®ohnliche,
teils sogar vorchristliche Traditionen und Brauche am Leben erhalten
wiirden, oder sich seltsame Legenden und Sagen erzahlen. Jedoch fand
ich genau eine solche geschlossene Gemeinde vor. Die Art von Dorf,
wo die Menschen einen Fremden auf der Strasse unverhohlen anstar-
ren, aber nur widerwillig griissten; sich zuriickziehen und die Fenster-
laden schliessen, wenn Aussenseiter sich dorthin verirren. Immer mit
einer Stimmung, als wiirden sie uralte Geheimnisse hiiten, von denen
sie meinten, dass die Fremden diese entweihen wiirden, wenn sie in
das Allerheiligste des Dorfes vordringen sollten. Dorfgemeinden, die
sich wie ein Igel verschlossen, wenn sie eine solche Gefahr witterten,
und deren wahres Leben niemals den Fremden preisgegeben wiirde.

Ich wollte den Einheimischen allerdings ihr Verhalten nicht {ibel
nehmen, denn ich teilte nicht die kosmopolitische Uberlegenheit der
Flachldnder, welche meinten, ihre gottlose, hedonistische, dekadente
Lebensweise mache sie zu etwas Besserem, sondern meinte nachvoll-
ziehen zu konnen, dass diese Leute erkannten, welchen Wert ihre Ab-
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geschiedenheit darstellte, fern vom Verderben der seelenlosen Moder-
ne, die, so bin ich bis heute tiberzeugt, nichts anderes ist, als ein durch
Bedeutungslosigkeit aufgefiilltes Fehlen jeglicher Transzendenz oder
Verbindung mit dem Land auf welchem man lebt, welches man Be-
pflanzt, oder auf welchem man das Vieh weidet.

Und so hielt ich es den Einheimischen auch nicht entgegen, dass sie
mir aus dem Weg gingen, als ich mich am néchsten Morgen auf die
kurze Wanderung bis zum Objekt meines professionellen Interesses
aufmachte, dem Ort, wo sich der Fortschritt buchstédblich einen Weg
durch die Ewigkeit der Berge zu bahnen versuchte. Mein Weg fiihrte
mich entlang der Hochebene, wo sich das Tal ausbreitete und rund um
den Lungernersee weitlaufig fruchtbaren Boden preisgab, und welche
verborgen lag in einer Umgebung von Bergspitzen und Felswanden,
als ob sich inmitten der abweisenden Felsen ein kleiner Paradiesgarten
aufgetan hatte, bis hin zur erneuten Verengung dieses Tales, von wo
aus sich die Strasse bis zur Passhohe hinauf schlangelte. Meinen An-
weisungen folgend, welche mir detailliert erklart worden waren, ver-
liess ich die asphaltierte Nebenstrasse in Richtung eines unbefestigten
Weges, welcher sogleich in den Wald hineinfiihrte. Hier hatte ich ein
weiteres Stiick dem noch ebenen Weg zu folgen, bis zur verborgenen
Felswand, in welche der Tunnel gebohrt werden sollte.

Der Larm von machtigen Dieselmotoren, wie auch die Reifenspuren
von Baugeraten im Boden deuteten darauf hin, dass ich auf dem richti-
gen Weg war, und tatséchlich tat sich mir sogleich nach einer Wegbie-
gung das Spektakel des rauen, nackten Fortschrittes auf, ein ganzer
Ameisenhaufen von Bauarbeitern mit ihren Maschinen und Baustel-
lencontainern, welche wie auf einer Bithne vor dem Hintergrund des
bereits angefangenen Tunnelportals standen. Wie man die ganze Aus-
riistung bis hierher transportiert hatte, war mir gleichwohl ein Ge-
heimnis, da es keine grossere Zufahrtsstrasse zu geben schien, sondern
nur den engen Weg, den ich gelaufen war.

Ich fragte den ersten Bauarbeiter nach meiner Kontaktperson, der
treffend genannten Ingenieurin Laura Bergmann, und der Mann deu-
tete, ohne ein Wort zu sprechen, auf einen der Biirocontainer, die in
unmittelbarer Nahe des Tunnelportals aufgestellt waren. Als ich mich
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néherte, sah ich sogleich eine junge Dame, die von ihrem Schutzhelm
abgesehen alltdgliche Kleidung trug, und lautstark mit einem Bauar-
beiter, scheinbar einem Vorarbeiter, diskutierte. Ich konnte allerdings
unter dem Larm des Motors eines leerlaufenden Kippfahrzeuges nicht
ausmachen, was gesprochen wurde. Ich ndherte mich, und nutzte den
Moment, als die Diskussion endete, um auf die Dame zuzugehen. Ich
wurde sogleich angeschnauzt, was ich auf der Baustelle zu suchen
hatte, der Ton wurde aber etwas sanfter, als ich erklarte, dass ich der
Journalist von der Schaffhauser Zeitung war. Ich wurde in den Biiro-
container gefiihrt, wo Frau Bergmann mir erst mal einen Schutzhelm in
die Hande driickte, welchen ich jederzeit zu tragen hatte. Anschlies-
send wurde ich hastig in der Baustelle herumgefiihrt, wo mir der Fort-
schritt und die Schwierigkeiten dieses Unterfangens erkldrt wurden.
Einzelheiten, welche ich nicht mehr im Sinn habe, da sie fiir mich
schon damals nicht von grossem Interesse waren. Ich hatte mit in den
Kopf gesetzt, dass diese Reportage in Form einer Allegorie iiber den
Fortschritt, welcher sich riicksichtslos bis in die abgelegensten Regio-
nen seinen Weg bahnt, préasentiert werden sollte. Dies wiirde ich mei-
ner Gastgeberin natiirlich nicht gerade unter die Nase reiben, stattdes-
sen liess ich sie mir den Bau in allen Details préasentieren.

Die Bauarbeiter seien teils Italiener, wurde mir erklart, aber auch ei-
nige Einheimische aus den umliegenden Dérfern, welche sich als Kon-
sequenz einer deprimierten Wirtschaftslage zur Arbeit im Bau ent-
schieden hétten. Die Arbeit kam bis zu diesem Zeitpunkt nur schlep-
pend voran, da sich der Fels als erheblich harter als urspriinglich er-
wartet herausgestellt hatte. Aus diesem Grund hatte man sich dafiir
entschieden, Sprengungen vorzunehmen. Und genau an diesem Tag
war die erste Sprengung vorgesehen, also war ich, so Frau Bergmann,
gerade zum richtigen Zeitpunkt gekommen. Die ganze Baustelle berei-
tete sich nur noch darauf vor, den Sprengstoff, der bereits in den Fel-
sen eingelegt worden war, zu ziinden. Frau Bergmann wies die Arbei-
ter darauf an, ihre Positionen einzunehmen. Ich wurde gewarnt, dass
jetzt gleich gesprengt wiirde. Einer der Bauarbeiter blies in eine kleine
Trompete mit vier Hornern als plotzlich aus dem Wald Rufe zu héren
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,Halt, ufhore! Halt!”, rief eine mannliche Stimme. Zwischen den
Baumen erschien ein Mann, wohl um die sechzig Jahre alt, von der alt-
modischen Aufmachung ohne Zweifel ein Einheimischer der umlie-
genden Dorfer oder Bauernhofe.

,Nicht das schon wieder”, rief Bergmann aus und legte das Gesicht
in die Hande. Es schien wohl, dass diese Art von Situation keineswegs
neu war. Sie rief den Arbeitern zu, dass die Sprengung gehalten werde,
wiéhrend der Mann direkt auf sie zukam.

Dieser Mann sprach in einem fiir mich schwer verstandlichen Dia-
lekt, aber was ich von seinem aufgebrachten Gerede ausmachen konn-
te, war, dass die Bauarbeiten aufhéren mussten, um wohl den Berg
nicht zu storen, da sonst ein schreckliches Unheil tiber uns alle kom-
men sollte. Der Mann war fast hysterisch in seinem Verhalten, Berg-
mann aber blieb ruhig, griff ihn an den Schultern und fiihrte ihn von
der Baustelle weg. Der Mann gab bald nach, er sah wohl, dass seine
Warnrufe vergebens waren, und beliess es dabei, im Weglaufen weiter-
hin seine Mahnungen zu proklamieren. Bergmann besprach derweil
mit dem Vorarbeiter, ob die Sprengung endlich geziindet werden
konnte. Nach einem kurzen Moment bejahte dieser schliesslich.

Erneut erklang ein erster Ton des Warnhorns, dann zweimal nach-
einander. Anschliessend betitigte ein Arbeiter den Ziinder, indem er
an einem kleinen Kastchen eine Kurbel drehte. Kurz darauf waren
mehrere dumpfe Knalle aus dem Berg zu héren, welche die Erde be-
ben liessen, und eine Rauchschwade schoss sogleich aus dem Tunnel-
portal heraus, die uns alle umnebelte.

Als sich nach einer Weile die Staubwolke verzogen hatte, begann
der Ameisenhaufen dieser Baustelle wieder zum Leben zu erwecken.
Mehrere Arbeiter liefen hin und her, wohl um zu priifen, dass alles
richtig gelaufen sei. Frau Bergmann bot mir an, sie zur Priifung der ge-
sprengten Stelle zu begleiten, was ich trotz gewisser Vorbehalte letzt-
lich nicht ablehnte.

Eine kleine Gruppe die aus Frau Bergmann, dem Vorarbeiter Urs,
zwei Sprengmeistern und mir bestand, betrat den noch immer von
Staub und Rauch befiillten Tunnel, und hatten um die hundert Meter
zu laufen. Mir fiel auf, dass es schon nach wenigen Metern iiberra-
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schend warm war, wo doch das Herbstwetter draussen ziemlich frostig
war. Ich fragte Bergmann, ob die Warme am Sprengstoff liege, doch sie
verneinte, und erklarte, dass es wahrscheinlich Erdwarme war. Ich er-
kannte an ihrer Stimme aber, dass sie selber nicht von dieser Erklarung
sehr {iberzeugt war, zumal ich auch meinte, ein Tunnel von kaum hun-
dert Metern Tiefe kénne unmdglich solche Mengen an Erdwarme frei-
setzen.

Der Nebel wurde immer Dichter wie wir uns an die gesprengte Stel-
le ndherten, und machte das Atmen schwer. Wir hielten uns Tiicher vor
Mund und Nase, um nicht allzu viel der Schadstoffe einzuatmen. Bald
waren vor uns viele Steinbrocken zu erkennen, die auf dem Boden la-
gen, offensichtlich aus dem Berg gesprengt. Mit unbestreitbarem Stolz
schauten Bergmann und ihre Vorarbeiter auf ihr Werk, die Sprengung
war phdnomenal gelungen, und hatte ein ganzes Stiick freigelegt. Nun
miisste nur noch der Schutt abgetragen werden, und man konnte die
nachste Sprengung angehen. Bergmann wollte mir gerade erklédren,
wie die Sprengungen gehandhabt wurden, als ich plotzlich aus dem
Augenwinkel sah, was nach einer grossen Stichflamme aussah. Ich
drehte mich sofort um, und sah nur noch, wie einer der Sprengmeister
von Flammen umbhiillt war. Er versuchte noch ein paar Schritte zu lau-
fen, nur um kurz darauf vollig verkohlt hinzufallen.

Erst Bergmanns Rufe holten mich aus meiner Schockstarre: , Gas!
Alle raus, sofort!”
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Ich rannte so schnell ich konnte durch den noch vernebelten Tunnel
nach draussen, und wihrend ich lief meinte ich plétzlich im Vorbeiren-
nen eine seltsame Erscheinung gesehen zu haben: Es schien wie ein
Strohballen, vielleicht etwas weniger als einen Meter hoch, doch lag es
nicht reglos am Boden, sondern schien sich tdnzelnd hin und her zu
bewegen, und die losen Strohhalme, aus denen es bestand, flatterten
mit jeder Bewegung herum. Diese Erscheinung begleitete mich mit
ihren tdnzelnden Bewegungen kurzzeitig, und obgleich ich zweifelte,
ob ich tatsédchlich im Nebel und der Dunkelheit des Tunnels etwas ge-
sehen hatte, so schien es mir vollkommen real und klar definiert, als
dass es nur ein Gespinst von mir gewesen ware.

Draussen hatte sich unter den anderen Arbeitern bereits ein kleiner
Aufruhr gebildet, da sie die Rufe gehort hatten, und anschliessend sa-
hen wie unsere kleine Gruppe aus dem Tunnel gerannt kam. Der Vor-
arbeiter Urs, der mit uns im Tunnel gewesen war, war ein Mann um
die vierzig Jahre und von tiirmender Grosse, wohl fast zwei Meter
hoch und mit breiten Schultern, der einem buschigen Vollbart trug. Er
nahm langsam einige Schritte in Richtung der versammelten Gruppe,
welche sogleich ihren Blick auf ihn richtete, als wiissten sie, dass er et-
was Wichtiges zu sagen hatte. Er sah in die Gesichter der Arbeiter und
sagte schliesslich nur: ,,S'isch a Wotiti.”

Die Reaktion fiel unterschiedlich aus, einige Arbeiter schienen nicht
zu wissen, wovon der Mann sprach, doch andere hingegen waren wie
versteinert, liessen ihr Werkzeug fallen und liefen langsam zurtick, als
stiinde etwas Schreckliches vor ihnen. Ich bemerkte, dass es die einhei-
mischen Arbeiter waren, die so reagierten, wahrend die Italiener eher
unbeeindruckt schienen und in Unverstandnis Blicke austauschten.
Auch war ich tiberrascht, dass dieser Mann nichts {iber den soeben ver-
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storbenen Arbeiter sagte, ganz so, als ware das von geringerer Bedeu-
tung gewesen.

Bergmann versuchte die Gemiiter zu beruhigen, indem sie erklarte,
dass sie lediglich auf eine Gasblase gestossen waren, und alle notwen-
digen Messungen baldigst durchgefiihrt wiirden, doch es war der Vor-
arbeiter selber, der ihr nun sagte, dass dieser Bau nicht fortgefiihrt
werden konne. Eine Aussage, die auf vollige Verstandnislosigkeit traf,
doch er bestand immer und immer wieder darauf, dass sie den Berg
nicht storen diirften. Der Vorarbeiter blieb in der Diskussion standhaft,
und nach kurzer Zeit liessen alle einheimischen Arbeiter, von ihrem
Vorarbeiter angefiihrt, alles stehen und liegen, und liefen von der Bau-
stelle fort, wodurch nur noch die italienischen Arbeiter zurtickblieben.

Ich fragte Bergmann, was es mit dieser Sache auf sich hatte, und sie
erklarte mir, dass dieses ,Woiiti” eine Legende unter den Schweizer
Bergvolkern sei, eine Art geisterhafte, unformige Erscheinung, die sie
als Vorbote fiir etwas Schlimmes sehen. Alles nur altertiimlicher Aber-
glaube riickstandiger Bergvolker, versicherte mir Bergmann. Zugleich
zog mich aber dieser Aufprall zwischen dem Vorstoss der Moderne
und dem altmodischen Aberglauben sehr an, ich empfand es als gera-
de die Art von Metapher fiir die Auswirkung des Fortschrittes, nach
welcher ich gesucht hatte, und nahm mir vor, diesen Legenden und
vor allem den Leuten, die sie am Leben hielten, weiter nachzugehen.
Unter einem Vorwand verliess ich die Baustelle und lief so schnell ich
konnte in Richtung Dorf, in der Hoffnung noch die anderen Arbeiter
zu erreichen.

Ich konnte den Vorarbeiter Urs, den ich an seiner Grosse und Klei-
dung auch von hinten erkannte, einholen, sah aber keinen der anderen
Arbeiter. Sie hatten sicherlich bereits ihre eigenen Wege eingeschlagen.
Urs lief in Richtung des westlichen Seeufers des Lungernersees, wel-
ches gegeniiber des stirker besiedelten Ostufers lag. Ich entschied
mich erst mal ihm diskret zu folgen, und lief eine ganze Weile in gross-
zligigem Abstand hinter ihm her, entlang des malerischen Uferweges,
der am See entlangfiihrte. Das westliche Ufer des Sees war im Gegen-
satz zum Ostlichen, welches ein Plateau bildete, direkt am Berghang.
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Nach einer Weile aber flachte auch auf dieser Seite das Geldnde et-
was ab, und eine kleine Siedlung von kaum mehr als einem Dutzend
Héusern wurde sichtbar. Als ich die hiibsche kleine Kapelle dieses
Dorfes erreichte, welche direkt an dem Weg gelegen war, den ich ent-
langkam, hatte ich pl6tzlich Urs aus den Augen verloren. Ich lief etwas
schneller voran, in der Annahme, dass er vielleicht schon um die
néchste Kurve gegangen und mir deshalb aus dem Blick gefallen war.
In dem Moment sprang er hinter der Kapelle hervor, griff mich an den
Oberarmen, und presste mich gegen die Wand. Ich erschrak fast zu To-
de.

,Wer bist du, warum laufst du mir nach?”, fragte er mich.

,Reber, Samuel Reber”, stammelte ich, ,,ich bin Journalist.”

,Journalist?”, wiederholte Urs und stiess mich erneut an die Wand,
,ihr seid doch alle ein Pack, wollen wohl iiber uns herziehen, irgend-
welche Liigen verbreiten.”

,,Uberhaupt nicht, es ist nur...”, ich versuchte angemessene Worte
zu finden, die ihn iiberzeugen kénnten, ,was sie an der Baustelle ge-
sagt haben. Dieses Woiiti. Ich meine, dass ich es auch gesehen habe.”

Nun lockerte sich sein Griff, und er liess mich kurz darauf los, blieb
aber bedrohlich vor mir stehen.

,,Sie haben das Woiiti gesehen?”, fragte er mit zusammengekniffe-
nen Augen.

,Ich... vielleicht. Es war eine seltsame Erscheinung, wie ein Stroh-
ballen. Ich habe es nicht genau gesehen, aber es war etwas Unwirkli-
ches.”

Als ich den Strohballen erwéhnte, weiteten sich Urs' Augen und er
nahm einen Schritt zurtick.

,,Also doch ein Woliti...”, murmelte er fiir sich selber.

,Was ist dieses Woliti?”, fragte ich.

,Das ist schwer zu erkldren. Es ist... es ist besser, wenn sie gehen.
Weit weg von hier”, sagte Urs. Dann machte er sich weiter auf den
Weg in Richtung des Dorfes. Ich lief ihm nach und fragte mehrmals er-
neut nach diesem Woiiti, worauf er mich, ohne ein Wort zu sagen, ab-
winkte. Ich stellte mich irgendwann direkt vor ihn und bestand darauf,
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dass er mir antworte. Er sah mich eine Weile an und seufzte. Dann bat
er mich, ihm zu folgen, und fiithrte mich zu seinem Haus.

Wir liefen einen Weg, der den Hang hinauffiihrte, entlang, bis zu ei-
nem Holzhaus, dhnlich den anderen dieser kleinen Siedlung, aller-
dings kleiner als die meisten, und er bat mich hinein. Ich betrat ein alt-
modisches, spérlich eingerichtetes Heim, einfache Holzmébel richteten
eine kleine Stube ein, und am Fenster stand ein rustikaler kleiner Holz-
tisch mit vier Stithlen, wo Urs mich bat, mich zu setzen. Er setzte sich
mir gegeniiber, nahm dann seine Pfeife und eine Dose mit Tabak her-
vor, stopfte sich erst mal die Pfeife, und ziindete diese dann an. Es
schien, er brauchte dieses kleine Ritual, um sich zu fassen fiir das, was
er mir sogleich vortragen wollte.

,Das Woiiti”, begann er, ,ist wie ein Geist, oder eine Erscheinung.
Schwer zu erklédren, auf jeden Fall ist es etwas Ubernatiirliches. Meis-
tens erscheint es als eine unférmige Masse, ohne klare Definition oder
Gesicht. Wir haben seit eh und je Legenden gehort, die in den Dorfern
der Berge weitergegeben werden.

Wissen sie, hier in den Bergen gelten gewisse andere Regeln. Wir
waren schon immer sehr abgeschottet vom Rest der Welt, oftmals wa-
ren wir sogar monatelang vollkommen abgeschnitten von jeder sonsti-
gen Zivilisation. Das Uberleben war fiir uns nichts Selbstverstandli-
ches, und oft sind bis in spate Epochen Menschen gestorben, wenn sie
im Winter von den Normen der Bergvolker abgekommen sind. Nicht
etwa, weil wir irgendwie dagegengestemmt haben, aber weil diese
Normen aus dem hervorgingen, was fiir das Uberleben in solchen Or-
ten notwendig war. Das, was andere als Legenden bezeichnen, als Am-
menmarchen, das sind fiir uns Uberlieferungen, denen wir viel Wert
erteilen.

Zugegeben, ich selber und viele andere meiner Generation, nehmen
diese Geistergeschichten nicht sehr ernst. Es ist ja nicht das Gleiche,
wenn es darum geht, geniigend Vorréte und Feuerholz fiir den Winter
zu haben, oder dass die Hiitte richtig gebaut wird, oder wenn man
iiber solche Phantasmen erzdhlt. Aber irgendwo bleibt das dann trotz-
dem im Hinterkopf. Mir hat meine Grossmutter solche Sachen erzdhlt,
und ich wiirde mich niemals trauen, all das einfach in den Wind zu
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schlagen. Und dann das Woiiti so klar zu sehen, vor mir, dort im Tun-
nel...” Er schauderte sichtlich bei diesem letzten Satz.

,Aber was ist denn dieses Woiiti nun genau?”, fragte ich. Trotz sei-
ner Ausfithrungen konnte ich nicht ganz begreifen, warum ihn diese
Erscheinung so erschreckte, und konnte nur annehmen, dass diese ir-
gendeine Gefahr oder Vordeutung barg.

,Wie ich sagte, ich kann ihnen nicht sagen, was es genau ist.”

,Aber warum erschreckt es sie dann so sehr?”

,Das Woliti ist ein Vorbote fiir ein kommendes Unheil, es kann ein
Unfall sein, eine Krankheit oder... etwas schlimmeres.”

, Etwas schlimmeres?”, hakte ich nach.

,Es sind alte Legenden, ich weiss nicht, was sie tatsachlich bedeu-
ten”, wich Urs mir aus. Ich merkte, er wollte mir nicht sagen, woran er
tatsachlich dachte. Er schaute durch das Fenster neben dem Tisch,
draussen dammerte es. Einige Leute, nicht wenige, liefen draussen
vorbei, was mir auffdllig erschien, zumal beim Ankommen in dieser
kleinen Siedlung niemand zu sehen gewesen war. Nun liefen mehrere
Leute vorbei, ich bemerkte, dass sie Brennholz mit sich trugen.

,Es wird spéat”, sagte Urs plotzlich, ,sie miissen jetzt gehen, damit
sie den Weg bis Lungern schaffen.”

Er stand auf, in der offensichtlichen Absicht, mich nach draussen zu
fiihren. Ich war unzufrieden, dass Urs mir nicht alles erzahlt hatte, was
er wusste, doch ich befand es fiir zwecklos, weiter nachzufragen. Ich
wiirde spater wieder auf ihn zukommen, denn ich wusste, dass man
oftmals iiber wiederholte Treffen mehr von jemandem herausbekam,
als wenn man sich zu sehr aufdrangte. Die Gewohnheit machte einen
zu einem bekannten Gesicht, und fiihrte den anderen dazu, sich weiter
zu Offnen.

Urs begleitete mich nach draussen und lief mit mir runter ins Dorf,
und dann ein Stiick den Weg am See entlang aus dem Dorf hinaus, in
die andere Richtung als von der wir zuvor hergekommen waren. Er-
neut fielen mir die Leute auf, die mit Brennholz in den Armen an mir
vorbeigingen. Sie schienen in Richtung der Kapelle zu laufen, und
starrten mich im Vorbeigehen an, als wére ich eine Art von Ungetiim,
welches sie noch nie zuvor gesehen hatten. Als wir das letzte Haus hin-
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ter uns gelassen hatten, zeigte er mir den Weg zuriick nach Lungern,
um den See herum, und ging anschliessend wieder zuriick.

Ich erwog kurzzeitig, folge zu Leisten und zu meiner Unterkunft
zuriickzulaufen, doch die Verwunderung iiber die Dorfbewohner, wel-
che ich nun gesehen hatte, mehr und mehr Brennholz zur Kapelle brin-
gen, liess mich nicht los, denn ich kam nicht um den Verdacht herum,
dass sich etwas Bedeutsames dahinter verbarg. Wieso sonst, wiirde
man einfach Brennholz irgendwo mitten im Dorf hinlegen? Was aber
nun genau damit erreicht werden sollte, von der hochstwahrscheinli-
chen Verbrennung dessen abgesehen, war mir ganz und gar schleier-
haft.

So entschied ich, die weitere Entwicklung dieses seltsamen Bergvol-
kes zu beobachten, indem ich mich, ein Stiick abseits des Weges den
Hang hinauf, hinter einem dichten Gebiisch postierte, welches mir er-
laubte, mich zu verbergen, aber zugleich eine Position mit gutem Aus-
blick auf das Dorf war, vor allem auf den kleinen Vorplatz neben der
Kapelle, wo immer mehr Brennholz gestapelt wurde.

Als es schon dunkle Nacht war, wurde der bereits betrachtliche
Holzstapel, welchen ich im Licht einer einsamen Strassenlaterne erse-
hen konnte, noch immer weiter im gleichen mechanischen Rhythmus
mit mehr Brennholz vergrossert. Inzwischen lauerte mir die Kalte auf,
denn aufgrund der kiihlen, aber milden Herbsttemperaturen am Tag
trug ich keine sonderlich warme Kleidung, lediglich eine leichte Jacke,
doch die Nacht kiihlte nun merkbar ab. Ich bereute es nun, mich hin-
reissen gelassen zu haben, diesem scheinbar sinnlosen Schauspiel zu-
zusehen, von welchem ich inzwischen bezweifelte, dass es irgendeine
tiefgreifende Bedeutung haben wiirde.

Wie ich schon seit einigen Stunden der verborgenen Betrachtung er-
wartet hatte, wurde dieser Scheiterhaufen, der im Laufe des Nachmit-
tags zusammengetragen worden war, nun endlich in Brand gesetzt. Es
dauerte nicht lange bis ein riesiges Feuer loderte. Ich wiinschte mir in
dem Moment, naher dran zu sein, wenn auch nur um mich daran auf-
warmen zu konnen, um der bitteren Kalte, die mich inzwischen um-
gab, entfliehen zu koénnen. Doch ich blieb verborgen, und beobachtete,
was sich weiterhin zutrug.
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Als das Feuer richtig in Gang gekommen war, begannen die Dorfbe-
wohner sich kreisférmig um den Scheiterhaufen hinzustellen. Eine Zeit
lang standen sie regungslos da, und starrten auf die Flammen, dann
begannen sie sich zu bewegen, der Menschenkreis drehte sich ein we-
nig in eine Richtung, dann in die andere, immer tédnzelnd hin und her.
Die Bewegung begann sanft und langsam, wurde dann erratischer und
intensiver. Wie hypnotisiert starrte ich auf diesen seltsamen Reigen,
unfdhig meinen Blick von diesen faszinierenden Bewegungen abzu-
wenden. Es hatte eine fast schon einschldfernde Wirkung auf mich,
doch ich riss mich zusammen.

Nach meinem kurzen Moment der Schwiche schaute ich erneut auf
das kuriose Spektakel und meinte, plétzlich mehrere dieser Strohballen
zu sehen, wie ich einen davon im Tunnel gesehen hatte. Fiinf an der
Zahl konnte ich erkennen, die im gleichen erratischen, unnatiirlichen
Rhythmus um das Feuer tanzten, wie die Dorfbewohner.

Die Kilte wurde, so kam es mir vor, immer schlimmer, dass es mit
meiner leichten Kleidung kaum noch auszuhalten war. Auch meine
Nase lief nun, und irgendwann konnte ich mir ein Niesen nicht ver-
kneifen. Ich versuchte, indem ich in die Ellenbogenhohle nieste, das
Gerédusch so gut es ging zu dampfen, und glaube zuerst, dass man
mich nicht gehort hatte. Doch einen Augenblick spéater sah ich eine
dunkle Silhouette auf mich zu rennen. Aufgrund der Dunkelheit sah
ich diese erst als sie nur noch wenige Meter von mir entfernt war. Ich
versuchte aufzustehen, um vor dieser furchteinfléssenden Erscheinung
zu fliehen, doch ich hatte so lange am eiskalten Boden gekauert, dass
es mir mithsam war, mich zu bewegen. Die Figur griff mich an den Ar-
men.

,Ich habe ihnen doch gesagt, sie sollen hinfort”, sagte die Person,
die ich nun an der Stimme als den Vorarbeiter Urs erkannte, ,,sie wer-
den die Zeremonie storen.”

Ich schaute an Urs' dunkler Silhouette vorbei und erkannte, dass die
seltsamen Strohballen, die Woliti, nicht mehr dort waren. Eine weitere
Person naherte sich, und ich konnte an deren Silhouette erkennen, dass
sie ein Gewehr oder eine Flinte mit sich trug.
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,Furt vo do!”, sagte der andere, der nach einem &lteren Herrn
klang, in einem starken Dialekt und mit drohendem Ton. Mir blieb kei-
ne Wahl, als das Dorf zu verlassen, und in der Dunkelheit den Weg zu-
riick nach Lungern zu finden. Jedoch ging ich nicht ohne zuvor noch-
mal nach dem seltsamen Reigen um das Feuer zu sehen, die Woiiti sah
ich allerdings nicht mehr.
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Der Chefredaktor war von meinen Recherchen wenig begeistert, als
ich am néchsten Tag mit ihm telefonierte. Er sagte sehr klar, dass ich
nicht entsandt worden war, um irgendwelchen hinterwaldlerischen
Aberglauben zu dokumentieren. Es war wohl auch nicht hilfreich, dass
ich die Woliti-Erscheinungen verschweigen musste, diese hédtten meine
Schilderung in fremden Augen wohl nur noch lacherlicher gemach. Ein
solches Erlebnis, welches schon fiir mich selbst schwer zu begreifen
war, hatte ich unmoglich in glaubhafter Weise weitergeben kénnen.

So blieb mir keine andere Wahl, als diese seltsamen Erlebnisse bei-
seitezulegen, und erneut die Bauarbeiten aufzusuchen, um die Arbeit
dort weiter zu begleiten. Frau Bergmann war nach einem Telefonat
gerne bereit, mir weiterhin Zugang zur Baustelle zu gewahren. Das
Gespréch lief ab, als hétte es am Vortag kein Zerwiirfnis gegeben, und
ich nahm an, dass auch sie diesen unangenehmen Vorfall, gleich nach
dem Tode eines Arbeiters, lieber vergessen wollte, um stattdessen
fortzufahren, als sei nichts geschehen.

Die Enttauschung war allerdings gross, als ich bei der Baustelle an-
kam und sogleich sah, dass alles stillstand, und nur eine kleine Gruppe
von Arbeitern iiberhaupt vor Ort war. Laura Bergmann begriisste mich
freundlich, und erklédrte mir, dass aufgrund des Gasaustritts am Vor-
tag die Arbeit vorlaufig eingestellt worden war, und nun neue Analy-
sen durchgefiihrt wurden, um weitere Gefahrensituationen zu verhin-
dern. Offensichtlich waren immer wieder Stichflammen beobachtet
worden, obwohl eigentlich alle geologischen Studien ergaben, dass in
diesem Berg keine nennenswerten Mengen an Erdgas vorhanden sein
sollten. Auch hatten ausnahmslos alle einheimischen Arbeiter gekiin-
digt, wodurch sie nun erneut anderorts Leute anheuern mussten.
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,Aber da wir im Moment sowieso nicht weiter Bohren konnen,
macht das im Moment auch keinen grossen Unterschied”, sagte Berg-
mann verdrossen.

Ich kam nicht drumherum all diese ungewohnlichen Vorfélle mit
den Erzdhlungen von Urs sowie auch meinen eigenen Erlebnissen in
Verbindung zu bringen, und sie als weiteres Indiz dafiir zu sehen, dass
das, was hier geschah, auf einer gédnzlich anderen Ebene der Realitét
zutrug, als man aus rationaler Betrachtung eigentlich hétte meinen sol-
len.

,Meinen sie, dass die folkloristischen Erzahlungen des hiesigen
Bergvolkes diese Reaktion der Arbeiter iiberstiirzt hat?”, fragte ich,
und bekam als erste Reaktion ein Augenrollen.

,Ich kenne mich mit solchem Aberglauben nicht aus”, sagte Berg-
mann trocken, , wir hatten leider einen Unfall und ich kann mir vor-
stellen, dass das einige Leute erschreckt hat. Leider kann so etwas in
seltenen Fillen vorkommen.”

,Aber man erzahlt sich offenbar Geschichten von einem Unheil, das
in diesem Berg lauert, meinen sie nicht, dass der Ursprung solcher
volkstiimlichen Legenden vielleicht eben solchen unerwarteten Gefah-
ren entstammt?”, hakte ich nach, unfihig das Thema endgiiltig zu
tiberwinden, doch ohne eine ernsthafte Antwort zu bekommen. Aller-
dings hatte ich Bergmann falsch eingeschatzt und sie wurde nun ag-
gressiv und ausfallend.

,Herrgott nochmal, wenn sie irgendwelche Marchengeschichten
hinrotzen wollen, dann kénnen sie das meinetwegen tun, aber belasti-
gen sie mich nicht damit. Wir haben grossere Probleme, die wir ange-
hen miissen. Guten Tag.” Und hiermit war die Konversation beendet,
Bergmann entfernte sich, um weiter ihrer Arbeit nachzugehen. Mir
wurde unwohl, dass ich nun scheinbar endgiiltig die Geduld von Frau
Bergmann verspielt hatte, und damit auch meiner Aufgabe, zum Ver-
druss des Chefredaktors, nicht mehr gerecht werden wiirde.

Ein anderer Arbeiter naherte sich, noch bevor ich entschieden hatte,
was ich nun tun sollte, da man mich einfach mitten auf der Baustelle
hatte stehen lassen.
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,Machen sie sich nichts draus”, fliisterte er mir zu, , Frau Bergmann
ist sehr nervos, sie steht unter Druck, dass die Arbeit vorankommt.
Aber keiner von uns versteht wirklich, was hier vor sich geht. Es gibt
keine Anzeichen fiir Gas, wir nehmen einfach an, dass die Stichflam-
men deshalb entstehen, aber eigentlich haben wir keine klaren Indizien
dafiir.”

,,Sie sind Geologe?”, fragte ich.

,Ja, Entschuldigung, Méader mein Name, Jakob Méder. Ich war von
Anfang an bei den geologischen Studien involviert. Ich bin seit zwan-
zig Jahren Geologe, und lassen sie mir ihnen eines sagen, etwas wie
hier habe ich noch nie erlebt. Nichts von alledem was wir bisher hier
beobachtet hat gehorcht jeglicher Logik der Geologie. Es ist fast wie...
naja.”

,Ja?”, fragte ich gierig.

,Ich habe sie iiberhort, sie haben iiber den Aberglauben gefragt
und... mein Grossvater kam auch aus den Bergen, nicht weit von hier.
Er hat mir alle moglichen Geschichten erzahlt, hat mir regelrecht Angst
gemacht, als ich klein war. Ich bin ein Mann der Wissenschaft und
kann solchen Erzdhlungen wenig Glauben schenken, wir werden
schon eine Erklarung dafiir finden, und wenn sie noch so unwahr-
scheinlich ist. Aber was sie vorhin gesagt haben, von der Folklore...”

,Dass die Folklore einen Ursprung in altertiimlichen Erkenntnissen
hat, meinen sie?”

,Genau. Ich sehe es genauso, ich denke, diese Erzahlungen sind
nicht nur Marchen, sondern einfach abgewandeltes Wissen aus alten
Zeiten. Wenn wir das sachlich betrachten, ergibt es doch Sinn: manche
Leute beobachten etwas, und geben dieses Wissen weiter, nur konnten
sie es ihrer Zeit nicht einordnen, wie wir das heute konnen.”

Ich nickte wieder und wieder als Mdder mir seine Ausfiihrungen
unterbreitete, es traf sich in gewisser Weise mit meinen eigenen Be-
trachtungen, obgleich ich, anschliessend meiner jiingsten Erfahrungen,
den Weg auch gerne weiter in Richtung der seltsamsten {ibernatiirli-
chen Phanomene gegangen ware. Doch ich verzichtete darauf, ihn mit
diesen Geschichten, welche mir selber bisher kaum verstandlich wa-
ren, anzufeinden.
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,Diese Baustelle wird noch mindestens ein paar Wochen stillste-
hen”, fuhr Mader fort, ,,wenn sie dieses Thema interessiert, kann ich
ihnen nahelegen, einen bekannten von mir zu besuchen, Professor
Hottinger an der Universitat Thurikon. Er studiert Geschichte, hat aber
auch eine grosse Vorliebe fiir solche apokryphen Legenden und Sagen.
Er kann ihnen bestimmt weiterhelfen.”

Der Hinweis schien mir umso wertvoller, wie es schien, dass diese
Bauarbeiten in néchster Zeit kaum Stoff fiir meine Berichterstattung
hergeben wiirden, und ich telefonierte noch an diesem Abend an die
Universitat Thurikon, wo Professor Hottinger, mit grossem Interesse
an meinen Erfahrungen, sich gerne bereit erklarte, mich am Tag darauf
zu empfangen. Ich machte noch an diesem Abend alles bereit, um frith
am néchsten Morgen abreisen zu kénnen, und so zu einer anstandigen
Zeit beim Professor einzutreffen.

Ich brach bei Sonnenaufgang auf, und erreichte nach einigen Stun-
den wieder das altbekannte Flachland, wo statt Bergspitzen, Seen und
Aberglaube nun Stadte, Autobahnen und Habgier herrschten. Mit der
kleinen Thurtalbahn erreichte ich gegen Nachmittag das Stadtchen
Thurikon und durchquerte vom Bahnhof aus die malerische Altstadt
in Richtung der Universitat, die gerade Ausserhalb des Stadtkerns ge-
legen war. Ich gelangte nach einem kurzen Fussweg zum imposanten
Gebdude aus dem 19. Jahrhundert, welches von einer weitldufigen
Griinanlage eingerahmt wurde. Am Empfang wies man mich in den
Nordfliigel des Universitatsgebaudes, wo im zweiten Stock, ganz hin-
ten, das Arbeitszimmer von Professor Hottinger zu finden war. Ich
klopfte an, und nachdem ein ,herein” von drinnen kam, trat ich ein.

Hottingers vom Pfeifenrauch vernebeltes Arbeitszimmer war an der
Ecke des Gebdudes gelegen, und besass Fenster in zwei Richtungen,
wéhrend die anderen Wande fast vollkommen mit Biicherregalen be-
deckt waren. Aus einem der Fenster war die Altstadt zu sehen, aus
dem anderen die Parklandschaft, die das Universitatsgebaude umgab
und, in der Ferne, fuhren ab und zu die roten Ziige der Thurtalbahn
vorbei. Hottinger selbst war ein stimmiger Mann von fiinfundsechzig
Jahren, mit wenigen weissen Haaren auf dem Kopf, und einem ordent-
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lich gepflegten weissen Vollbart. Er paffte an einer Pfeife, wahrend er
iiber einige Biicher auf seinem Schreibtisch briitete.

,,Bitte, kommen sie rein”, sagte Hottinger, ohne den Blick zu heben,
,ich fand ihre Ausfiihrungen &dusserst interessant, denn sie haben mich
an etwas erinnert, dass ich einmal gelesen habe... ich versuche das ge-
rade wiederzufinden... nun gut.” Nun hob er den Blick und streckte
mir die Hand zur Begriissung aus. Dann deutete er auf einen Stuhl,
dass ich mich setzen solle.

,Dann ist ihnen diese Legende nicht fremd?”, fragte ich.

,Ich kénnte schworen, etwas gelesen zu haben, was genau in ihre
Beschreibung passt, und auch in etwa aus dieser Region kam. Dass
sich das dann auch mit diesen seltsamen Unfallen an der Baustelle traf,
wie sie beschreiben, macht das ganze natiirlich iiberaus kurios. Man-
che Leute, wie auch mein Freund Jakob, sind ja der Ansicht, dass diese
Legenden irgendwo mit der Wahrnehmung tiber verschiedene natiirli-
che Phanomene zusammenhéangen. Das ist natiirlich immer eine Mog-
lichkeit, die man in Betracht ziehen muss.”

,Was ich gesehen habe”, erklarte ich, ,war alles andere als ein na-
turliches Phanomen.”

,Das Woliti, sagen sie.”

,,50 haben es die Einheimischen genannt, ja. Im Tunnel hétte ich das
gut und gerne als eine Halluzination abgetan. Aber bei diesem Ritual,
ich habe sie so klar gesehen, wie ich sie vor mir sehe. Keine fiinfzig
Meter von mir weg, und im hellen Licht des Feuers.”

,Wie genau hat sich denn nun ihr Erlebnis zugetragen?”

Ich erklérte Professor Hottinger so detailliert wie mir es meine Erin-
nerungen erlaubten, wie das ganze seltsame Ritual im Dorf vor sich
gegangen war, der grosse Scheiterhaufen, der seltsame Reigen und die
tanzelnden Wolti. Er horte mir zu und nickte immer wieder, wahrend
er sich eine Pfeife stopfte. Als ich mit meinen Ausfiihrungen fertig war,
blieb er eine Weile nachdenklich und machte ein ernstes Gesicht. Dann
hob er urplétzlich seinen Blick und starrte mich an.

,In der Tat, das muss wohl...”, begann er, ,aber das wére sehr be-
sorgniserregend.”
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,Was denn?”, fragte ich ungeduldig. Hottinger stand auf, ging ziel-
gerichtet zu einem der Biicherregale und holte ein schweres, in Leder
gebundenes Buch hervor.

,Wie sie das Ritual beschrieben, kam es mir schliesslich in den Sinn,
denn es hat sich damals dhnlich zugetragen”, erklarte er und brachte
das grosse Buch riiber, ,zumindest, wenn wir den Aufzeichnungen
glauben, die meistens halt aus zweiter oder dritter Hand entstanden.”

Er legte das Buch vor mir auf den Schreibtisch, und lehnte sich iiber
meine rechte Schulter, wahrend er diesen archaischen Einband auf-
schlug. Darin sah ich Faksimile von alten Schriften, wohl aus dem
Mittelalter oder wenig spéter, welche zumal mit Zeichnungen deko-
riert waren, oder gar unter einer grossen Zeichnung aufgeschrieben
waren.

,Das hier ist eine Sammlung von Flugbléttern und Chroniken, wel-
che von verschiedenen Geschehnissen in den Bergen zeugen”, erkldrte
Hottinger, wahrend er blitterte, , vieles davon ist weitgehend Kklar, ein
Erdrutsch, eine Flut, ein besonders starker Schneesturm. Andere hin-
gegen sind weniger nachvollziehbar, und ein Bericht ist dem ihren
sehr dhnlich... hier.” Er fand die Seite, die er wohl gesucht hatte. Mir
fiel sofort das Bild auf, welches einen grossen Scheiterhaufen zeigte,
um welchen einige Leute zu tanzen schienen.

,Hier, sehen sie”, sagte Hottinger und zeigte auf etwas, was nach ei-
ner Art Strohballen aussah. Man hitte es aufs Erste als einen stilisierten
Lichteffekt oder sonstiges Ornament abtun kénnen, doch ich erkannte
darin sofort das Woiiti, wie ich es gesehen hatte.

,Das Woliti”, platzte es aus mir heraus, und ich schaute auf Profes-
sor Hottinger, der nickte.

,Lesen sie”, sagte der Professor.

Den Text gebe ich hier wieder, wie er auf dem Faksimile stand:

ANNO M. CD. LXXII. zZU MEGERINGEN / ES KAM EIN BOTE AUS DEN
DORFEN ZU BRUNNIG IN DEN TALERN DER BERGE ZU MEGERINGEN / DER
ERZAHLTE VON EIN GAR ERSCHROCKLICH UNHEIL DAS KOMMEN SOL /
DENN MAN HATTE DORT GESEHN EIN WOITI / WELCHES VERKUNDT DIE
SCHLIMMSTEN SCHRECKEN / UND ES TRATEN FLAMMEN AUS DEM BERGE
HERVOR WO ES SONST NUR HAT SCHNEE UND EIS. UND ES WARD GESAGT /
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ES SEY DAS JUNG WEYB VOM SCHMIEDE / WELCHE SEY EINE HEX DIE
GESTORT HAT DEN LEBENDEN FELS / ALS SIE BAUN WOLLTE EINEN
BRUNNEN. SO ENTSCHIED DER RAT DER DORFER DEN ALTEN BRAUCH DES
FEUERREIGEN / WELCHER SOLLTE BESENFTIGEN DEN LEBENDEN FELS / UND
ES KAMEN DIE WOITI ZUM REIGEN / DOCH EIN REISENDER TRAT IN DIESER
NACHT HERBEI / DIESER VERSCHIICHTE DIE WOITI WIEDER / UND SO
KONNTE DER LEBENDE FELS NICHT BESANFTIGT WERDEN.

Ich blatterte weiter.

UND DIE WOITI KAMEN NICHT MEHR WIDER / WIE MAN AUCH DEN
FEUERREIGEN ERNEUT ANGING. DREI TAGE UND DREI NACHTE SPATER
ENTSPRANG VON DEM FELSE DER LINTWURM / DER GROSS WAR WIE EIN
TURM / SEIN KOPF GROSS WIE ZWEI OCHSEN / UND SEIN SCHWANZ WIE
EINE HOHE TANNE. DER LINTWURM BRACHTE GROSSES LEYD UND
SCHRECKEN UBER DIE DORFE / WO FIEL SEIN SCHWEISSE ZU BODEN
VERBRANTE ALLS ZUR ASCHEN / UND ER BADETE VIELE MANS UND WEYBS
IM FLUSSIGEN FEUER UND DAMPFF. DAS UNHEIL BLIEB VIELE TAG UND
NACHT LANG UBER BRUNNIG / BIS DER RAT DER ALTEN SCHAFFTHE DEN
LINTWURM WIEDER ZU BESENFTIGEN / WAN GING ER ZURUCK ZUR RUH IM
LEBENDEN FELS UND MAN SAH IHN NIE MEHR.

BEI THORVALD GLASER BUCHDRUCKER/ ZU MEGERINGEN

Unter dem Text der zweiten Seite war ein weiteres Bild, welches
scheinbar den Lindwurm zeigte als eine griine gefliigelte Schlange, de-
ren Kopf an den einer Katze oder eines Hundes erinnerte, und deren
Schwanz sich wie die Aste eines Baumes aufspaltete. Eine Flamme
schoss aus dem Mund dieses Lindwurms, und H&duser und Baume
standen in Flammen, wahrend Menschen scheinbar zu schmelzen
schienen. Eine mehr oder minder typische Darstellung eines Drachen
aus jedem Marchen.

,Ein Lindwurm?”, fragte ich, ,fliissiges Feuer?”

,,Ich weiss so viel wie sie, zu diesem Vorfall habe ich keine weiteren
Quellen gefunden. Allerdings bestdtigen einige Almanache einen star-
ken Riickgang der Bevolkerung in der Region, und auch iiberraschend
viele Lieferungen von Baumaterial, als wiirde man die Dorfer wieder-
aufbauen. Einiges davon wurde von den Kldstern und Adeligen der
Umgebung bezahlt.”
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Die Vorstellung, dass sich dies wirklich zugetragen hétte, schien mir
vollkommen unglaublich, doch die Schilderung war ziemlich eindeu-
tig. Warum hitte ich, nachdem ich bereits die Flammen im Tunnel, die
Woliti und das Ritual im Dorf erlebt hatte, nun hierbei halt machen,
und den Lindwurm als absurde Phantasie abtun? Stattdessen tat sich
mir ein schreckliches Bild auf: Wiirden die Bauarbeiten im Berg, so wie
es auch der Frau vom Schmied beim Bau eines Brunnens geschah, die-
sen Lindwurm erneut erwecken, und ein undenkbares Unheil tiber das
Land bringen?

Professor Hottinger war derweil erneut zu seinen Biicherregalen ge-
schlendert, und holte ein weiteres dickes Buch hervor.

,Dies ist die Chronik von Joseph Joachim Heller von 1714. Ein klei-
ner, unscheinbarer Paragraph, der sich hier auf Seite 274 versteckt, ist
dazu relevant. Lesen sie.”

1710, DEN 20. JENNER, ABEND NACHTS IST DAS WOITI ERSCHIENEN
BEIM STEINBRUCH ZU SARNEN, WORAUFHIN DIE BERGMANNER ZUM
LANDAMMANN KAMEN UM BERICHTE ZU ERSTATTEN, DA SIE MEINTEN ES
WURDE EIN GROSSES UNHEIL UBER DAS LAND KOMMEN.

DREI TAGE SPATER IST EIN FEURIGER LINTWURM UBER SARNEN GEGEN
GISWIL ODER LUNGERN GEFAHREN, WELCHER VON VILEN EHRLICHEN
LEUTEN, DIE SOLCHEN GESEHEN, BEKRAFTIGET WORDEN. ZUE
MEISIBUELEGG IST ETWAS UNGLUCKS VON DEM VYCH ENTSTANDEN UND
VIER HIRTEN WURDEN GEBADET IM FLUSSIGEN FUER VOM LINTWURM. BIS
GEGEN 10 HAUSER UND SCHEUNEN WARDEN VOM LEIB DIESES VYCHS IN
ASCHE GELEGT UND VILE MENSCHEN IM DORFE STARBEN BIS DIE ALTEN ES
KONNTEN VERBANNEN IN DIE BERGE.

,Erstaunlich”, sagte ich, ,vor allem, dass dies in einer Chronik auf-
gezeichnet wurde. Man hat das ganze also scheinbar sehr ernst genom-
men.”

,Nun”, sagte Hottinger der erneut auf seine Biicherregale blickte,
,wenn mehrere Menschen sterben und Hauser verbrennen, wird man
das zumindest nicht als Marchen abtun.”

Er fuhr derweil mit dem Finger iiber die verschiedenen Buchriicken,
bis er fand, was er suchte. Diesmal ein dunkelbrauner Band von ge-
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wohnlicher Grosse und erkennbarem, wenn auch nicht gerade archai-
schem, Alter.

,Die dltesten, sagen wir 'modernen’, Aufzeichnungen tiber Wotiti-
Legenden und Lindwurm-Sichtungen stammen von Pfarrer Josef Miil-
ler um 1926. Er hat damals Erzéhlungen, die er von Patienten im Spital
horte, aufgeschrieben. Interessant dabei ist, diese dann auch mit éalte-
ren Sagen oder eben verbal {iberlieferter Erzahlungen zu vergleichen.”

Er legte mir ein weiteres Buch auf den kleinen Stapel, der sich vor
mir ansammelte, erneut auf eine bestimmte Seite aufgeschlagen.

,Das hier ist die erste Auflage der Sagen aus Uri. Aus dem Volks-
munde gesammelt von 1945. Das ist von grosser Bedeutung, weil eini-
ge Passagen aus mir nicht nachvollziehbaren Griinden von den spéte-
ren Nachdrucken 1969 und 1978 entfernt wurden. Es war mir nicht
leicht, eine erste Auflage zu finden, aber hier sind die Aufzeichnungen
von Pfarrer Josef Miiller vollstandig. Diese Sagen sind eher nach spezi-
fischen Themen geordnet, aber nachdem ich vorangehende Berichte
studiert hatte, brachte ich schliesslich zwei in Verbindung. Lesen sie
erst dieses hier.”

Er deutete auf den Beginn der Seite. Ich las:

DAs WOUTI IN DER HOHLE

ES TRUG SICH VOR UNGEFAHR FUNFZIG JAHREN ZU: MEHRERE KINDER
MACHTEN VERSTECKIS IN EINER GRUBE IM DUNNETEN ZU SCHATTDORF,
WO MAN ZUVOR STEINBRUCH BETRIEBEN HATTE. ]OHANNI SUCHTE DEN
VERSTECKTEN BRUDER IM BARNEN UND SAH DARINNEN “EINEN,, LIEGEN,
DER “AS MACHTIGS BOORZI,, MACHTE. “JA, JA, TONI! ICH HA-DI SCHO!
, RIEF ES UND SCHLUG IHM MIT DER FLACHEN HAND EINS AUF DEN
HINTERN, DENN ES MEINTE, ES SEI DER BRUDER. ABER JETZT GING DA AUF
EINMAL “AS FURCHTBARS G'SCHYCH,, AUF, EIN UNGEHEUER, AS WOUTI
STAND DA UND BLAHTE SICH IN WENIGEN AUGENBLICKEN NACH ALLEN
SEITEN SO AUF, DASS ES DIE GANZE HOHLE AUSFULLTE.

MITGET. V. PFR. J. ASCHWANDEN, 75 J. ALT

,Haben sie alles gelesen?”, fragte mich Hottinger, als ich den Blick
hob. Ich bejahte, dann nahm er das Buch und blaitterte weit vorwarts
und legte es mir wieder hin.

,,Gut, nun lesen sie hier.”
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VON DRACHEN

AM OBERSTEN HANG DES DUNNETEN ODER SCHWARZGRAT, DER SICH
ZWISCHEN SCHATTDORF UND ERSTFELD AUS DER EBENE FAST SENKRECHT
ZU EINER HOHE VON 2000 M.U.M. AUFTURMT UND DAS GANZE REUSSTAL
VOM RUTLI BIS IN DIE SCHOLLENEN BEHERRSCHT, DEHNT SICH DAS MIT
DROSLEN UND ZWERGTANNEN BEWACHSENE WURMALPELI AUS. DAHIN
SOLL ZUR ZEIT, ALS DIE ERZAHLERIN JUNG VERMAHLT WAR, EIN FEURIGER
DRACHE DURCH DIE LUFTE “Z'SCHIASSADA CHU SY,, UND SICH DASELBST
NIEDERGELASSEN HABEN. SEIN FEURIGER, DAS HEISST GLUHENDER, LEIB
VERBRANNTE WEIT UND BREIT DIE DROSLEN UND TANNEN ZU STAUB UND
ASCHE, UND SEIN GIFTIGER ODEM ERZEUGTE EINE ANSTECKENDE,
TODLICHE KRANKHEIT IM TALE. ALTE LEUTE BERICHTEN NOCH HEUTE,
MAN HABE DA DROBEN VIELE VERKOHLTE BAUMSTRUNKE GEFUNDEN.
STADLER-HANSI, DER ETWA VOR ZWEI JAHRZEHNTEN GESTORBEN,
ERZAHLTE, SEIN VATER HABE DIESEN DRACHEN GESEHEN, WIE ER VOM
GITSCHEN HER QUER DURCH DAS TAL GEGEN DEN SCHWARZGRAT HOCH
DURCH DIE LUFTE DAHINSCHOSS. AUCH JEERIS NEPPERLI, EIN ALTES
WEIBERVOLK ZU BOLZBACH, HAT IHN BEOBACHTET UND BESCHRIEBEN:
“AR HED A GRIND G'HA WIANNI HEIWBURDI UND A SCHWANZ WIANNI
GROSSI NUSSLATTA,,. SEIT JENER ZEIT HEISST DAS ALPELI WURM- ODER
WURANALPELL. DER DRACHE HABE LANGE ZEIT UM DIE DORFER SEIN
UNWESEN GETRIEBEN, BIS DIE ALTESTEN ZUSAMMENKAMEN UND EINE LIST
ERDACHTEN, THN WIEDER IN DEN BERG ZU VERBANNEN, DANACH SAH
MAN IHN NIE WIEDER.

FR. ZIEGLER-WALSER, 80 JAHRE ALT, SCHATTDORF

., Es ist der gleiche Ort”, erkannte ich sogleich, ,Der 'Diinneten’ bei
Schattdorf.”

,Nicht nur das”, erwiderte Hottinger erregt, ,achten sie darauf, die
erste Geschichte spielt etwa fiinfzig Jahre zuriick, also wenn das Buch
1926 geschrieben wurde, vielleicht iiber eine lingere Zeit diese Sagen
gesammelt wurde, dann sprechen wir vom Jahr 1876 oder ein wenig
frither. Nun habe ich in den Aufzeichnungen der Region die Heiratsur-
kunde einer Frau Ziegler-Walser aus der Zeit gesucht.”

,Und?”, fragte ich, bereits ahnend worauf dies hinauslaufen wiirde.

29



,Ich fand in den Aufzeichnungen der Pfarrei Schattdorf eine Marie
Ziegler-Walser, getauft 1844, heiratete 1873. Das kann doch um Him-
mels willen kein Zufall sein!”, proklamierte Hottinger und schlug mit
der Faust in die Hand, ,,und weiter noch: 1875 wurden, sie ahnen es
bereits, mehrere Bauernhofe zugleich wiederaufgebaut, wofiir es eine
grosse Kollekte in der Umgebung gab.”

Das Ganze wurde mir inzwischen fast schon unheimlich, ein Schau-
er lief mir den Riicken hinunter, denn die logische Folgerung von all
dem, ndmlich dass das Gleiche sich nun erneut zutragen sollte, war
durch und durch grauenhaft.

,Und welcher ist der Teil, von dem sie sagten, dass er in darauffol-
genden Auflagen ausgelassen wurde?”, fragte ich.

,Hier, der letzte Satz im Abschnitt 'Von Drachen'”, sagte Hottinger
und deutete auf das Ende des Paragraphen, ,es ist auch seltsam, dass
keiner der Texte wirklich erwahnt, wie man sich schliesslich des Dra-
chen oder Lindwurms entledigt habe. Lediglich, dass irgendwie die
Alteren wohl Rat gewusst haben.”

Ich hatte zuvor meine Zweifel gehabt, ob ich nochmals zum Briinig-
pass zuriickkehren wollte, nach dem, was ich dort bereits erlebt hatte,
doch nun zerrte es an mir, denn wenn sich die Geschichte, so wie es
sich vermeintlich zugetragen hitte, tatsdchlich wiederholen wiirde,
und es sich bei diesen Berichten letztlich nicht nur um Missverstand-
nisse oder Liigenmarchen handelte, bei welchen Eines vom Anderen
immerzu tibernommen worden war, so wiirde dies schliesslich erneut
schreckliches Unheil tiber die Dorfer bringen. Da nun ausgerechnet ich
daran schuld gewesen war, den ,Feuerreigen” gestort zu haben, so
fiihlte ich mich in der Verantwortung, dieses Grauen irgendwie noch
abzuwenden. Ich teilte Professor Hottinger diese Entscheidung mit,
und er iiberraschte mich mit der Aufforderung, mich von ihm beglei-
ten zu lassen, dass er auch die endgiiltige Wahrheit iiber diese seltsa-
men Phéanomene erfahren solle. Wir machten uns auf, in die Berge.
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Ich machte mich einmal mehr auf zum Tunnelbau beim Briinigpass,
diesmal in Begleitung Professor Hottingers, in der wahnhaften und
verzweifelten Absicht, irgendwie zu verhindern, dass erneut der Lind-
wurm freigesetzt werde, wie es in den alten Schriften berichtet wurde,
doch mit der unheilvollen Vorahnung, dass diese Versuche nunmehr
zwecklos sein wiirden. Bereits bei unserer Ankunft liess man uns aller-
dings nicht zur Baustelle vordringen. Offenbar hatte Ingenieurin Laura
Bergmann unsere Zusammenarbeit fiir beendet erkldrt, nachdem ich
mich wenige Tage zuvor einfach so aus dem Staub gemacht hatte, und
der Arbeiter, der die Absperrung des Zugangsweges bewachte, sagte
mir, aufgrund von unmittelbaren Sprengungen ware der Zutritt Unbe-
fugten strengstens untersagt. Ich flehte vergebens zur Ingenieurin Lau-
ra Bergmann vorgelassen zu werden, bevor diese Sprengungen durch-
gefiihrt wiirden, doch der Arbeiter muss mich aufgrund meines Auf-
tretens wohl fiir vollig verriickt gehalten haben, was ihm wohl nie-
mand entgegenhalten konnte.

Ich ging vor der Absperrung auf und ab, in meiner Angst und Ver-
zweiflung. Angst, ob sich, wie vor hunderten von Jahren, etwas
Schreckliches zutragen wiirde, und Verzweiflung, dass mein Flehen
nicht ernst genommen wurde. Auch Professor Hottinger versuchte den
Mann zu iiberzeugen, doch es war zwecklos. Erst der dumpfe Knall
von der Sprengung im Tunnel riss mich aus meinen Gedanken, und
ich drehte mich sofort in die Richtung, aus der das Gerausch gekom-
men war. Ich konnte mich in dem Moment nicht halten, und sprang
iiber die rot-weissen Holzzdune, die den Zugang versperrten, am ver-
dutzten Arbeiter, der mir sogleich nachlief, vorbei, in Richtung der
Baustelle.

Ich sah wenige Meter vor mir Laura Bergmann, die mit zufriedenem
Gesichtsausdruck einem Vorarbeiter die Hand schiittelte, wohl um ihn
der gegliickten Sprengung zu gratulieren. Wenige Meter vor ihr riss
mich mein Verfolger plotzlich zu Boden, woraufhin sich alle Blicke zu
mir drehten.
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,Frau Bergmann, bitte”, flehte ich, ,sie miissen diesen Bau sofort
einstellen, oder sie werden ein schreckliches Unheil entfesseln.”

Man schenkte mir nur Blicke der vollkommenen Verachtung, des
Mitleids gar. Die Leute erwdhnten unter sich, ich sei doch ein Spinner,
und man solle die Polizei rufen.

Bevor aber noch irgendjemand etwas tun konnte, kam unerwartet
ein grollender Larm aus dem Tunnel, woraufhin sich ein unangeneh-
mes Schweigen iiber den Ort legte.

,,Ein Einsturz?”, fragte Bergmann einen Vorarbeiter nach einer Wei-
le.

,Vielleicht, aber die Sprengung war doch absolut problemlos.”

Der Larm horte auch nicht auf, wie es bei einem Einsturz zu erwar-
ten gewesen wire, er klang zwar wie Steine, die geraumt werden, doch
er kam in Wellen, immer wieder, immer lauter, immer naher. Plotzlich
gab es eine riesige Explosion aus dem Tunnel, welche Ger6ll und Fels-
brocken herausfliegen liess, welche mehrere der Bauarbeiter erschlu-
gen, und das ganze Tunnelportal von innen heraus zerschmetterte. Al-
le gingen sofort in Deckung wie sie konnten, ich selber versteckte mich
hinter einem Bagger und spéhte unten zwischen den Radern hindurch.

Ich konnte sehen, wie aus der Rauchwolke etwas hervortrat, ein Le-
bewesen schien es, grosser aber als jedes andere bekannte Lebewesen,
ausser vielleicht den grossten Walfischen im Ozean. Die grédulich-grii-
ne Oberflache dieses Wesens war wie nichts, was ich je gesehen hatte,
sie schien mit festen Teilen gepanzert, aber trotzdem flexibel, ahnlich
vielleicht einem Giirteltier, doch von voéllig anderer Gréssenordnung.
Ich konnte sehen, wie dieses Ungetiim sich an mir vorbei bewegte, mit
Beinen, welche Stacheln von der Dimension grosser Négel besassen,
und an die Beine von Taranteln erinnerten. Vier Beinpaare zdhlte ich,
welche in regelmassigen Abstdanden dem langen Korper entsprangen.
Aus meinem Versteck konnte ich diese Bestie nicht in ihrer Ganze se-
hen, was ich jedoch sofort bemerkte, war, dass sie eine fast unertragli-
che Hitze ausstrahlte, obgleich ich viele Meter davon entfernt hinter ei-
ner grossen, stahlernen Baumaschine kauerte.

Dieser aus dem Felsen geborene Leviathan erhob sich alsdann in die
Liifte, wobei er ein summendes, pulsierendes Gerdusch von sich gab,
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welches mir beinahe das Trommelfell zerschmetterte. Nachdem es sich
ein wenig entfernt hatte, konnte ich aus meinem Versteck hervorkom-
men, und sah eine Spur der Verwiistung vor dem Tunnelportal. Meh-
rere Personen lagen tot und halb verkohlt auf dem Boden, die Baume,
die in unmittelbarer Ndhe des Portals standen, waren ebenfalls ver-
kohlt worden. Ein weiteres Baugerat war scheinbar halb zerschmolzen.
Auch die Reifen des Baggers, hinter welchem ich mich versteckt hatte,
waren verformt worden. Professor Hottinger erreichte mich schliess-
lich, ich wollte ihn fragen, ob er wohl auch diese Bestie gesehen hatte,
doch sein entgeisterter Gesichtsausdruck bestétigte mir dies, ohne dass
ich auch nur fragen musste.

Uber dem Tal konnten wir nun dieses Biest kreisen sehen. Es er-
schien wie eine grosse fliegende Schlange mit Fliigeln und acht Beinen,
aber mit einer ganz und gar missgebildeten, unwirklichen Erschei-
nung. Es hielt sich mithilfe zweier seltsamer Fliigelpaare in der Luft,
deren Fliigel glasig und glatt wie die eines Insektes erschienen, soweit
ich es iiberhaupt in ihrer schnellen Bewegung erkennen konnte. Am
abscheulichsten aber war der Kopf dieses Ungetiims, welches mehrere
Vorwdlbungen besass, aus welchen unzéhlige Riissel oder Tentakel
entsprangen. Drei runde Formen auf der Vorderseite meinte ich die
Augen oder sonstige Sichtorgane, diese waren umgeben von Stacheln,
dhnlich denen auf den Spinnenartigen Beinen. Die Erscheinung dieser
Bestie war aberrant, unbeschreiblich widerwdértig, als ob es die Verkor-
perung von etwas wire, was gar nicht existieren sollte, ein Pastiche ei-
nes Tieres, aus den missgebildeten Uberresten der Schépfung zusam-
mengewiirfelt. Der Lindwurm.

Nachdem diese lebendige Blasphemie eine Umkreisung geflogen
war, begab es sich sogleich wieder in unsere Richtung, und wir dach-
ten wohl nicht zweimal dariiber nach, die Beine in die Hand zu neh-
men, und zu fliehen. Der schon betagtere Professor Hottinger hatte
Miihe, doch wir schafften es gerade noch dem Lindwurm auszuwei-
chen, als dieser die Baustelle erneut erreichte. Im Schutz einiger Felsen
die uns bedeckten, hielten wir kurz ein und konnten sogleich sehen,
wie sich der Lindwurm neben eine auf dem Boden liegende Person, ob
tot oder nur ohnmachtig war schwer einschétzen, stellte, und sogleich
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aus dessen Kopf, zwischen den Riisseln und Tentakeln, eine gelbliche
Fliissigkeit herausquoll, mit der die Person iibergossen wurde. So-
gleich begann diese zu dampfen, und ich erkannte, dass es eine Saure
sein musste, welche den Korper zersetzte. Anschliessend saugte der
Lindwurm mit seinen Riisseln die nun aufgeldste organische Materie
seines Opfers auf. Mir wurde schwindelig von dem grauenhaften An-
blick, den ich soeben erlebt hatte, doch Hottinger zerrte an meinem
Arm, dass wir uns weiter entfernen sollten.

In der Néhe des Seeufers trafen wir auf eine kleine Gruppe Einhei-
mischer, angefiihrt von Urs, der sogleich auf mich zukam.

,Ist es tatsachlich...?”, fragte er, ohne den Satz zu beenden. Doch ich
wusste, was er meinte, und nickte. ,Dann ist alles aus. Wir miissen
schnell fort”, fiigte er hinzu, und machte sogleich kehrt.

,Halt, Moment”, rief ich, ,ihr geht einfach?”

,Du hast dieses Ungeheuer selber gesehen, was sollen wir kleine
Menschen noch dagegen anrichten?”, erwiderte Urs.

,In den alten Texten”, meldete sich nun Professor Hottinger zu
Wort, ,werden mehrmals Erscheinungen vom Lindwurm beschrieben,
und dass dieser dann jeweils auch wieder vertrieben oder verbannt
werden konnte.”

Urs' Augen weiteten sich, auch die Anderen kamen naher heran.

,Tatsdchlich? Und wie wurde das geschafft?”, fragte er. Nun senkte
Hottinger verlegen den Blick.

,Das... ist leider nicht tberliefert. Es wird immer wieder erwahnt,
dass die Altesten der Dérfer wussten, was zu tun war.”

Urs war sichtlich enttauscht von dieser Antwort. Es schien, er ware
wabhrlich bereit gewesen, gegen den Lindwurm vorzugehen, wenn es
denn nicht eine vollkommen vergebliche Unternehmung sein sollte.

,Ich glaube, keiner der Alteren in unserem Bekanntenkreis wiisste
da weiter”, sagte Urs, und schaute sich bei den anderen um, die eben-
falls den Kopf schiittelten.

,Professor”, sagte ich schliesslich, ,im letzten Text, den sie mir ge-
zeigt haben, da war doch noch der Name verzeichnet, von der Person,
die die Sage tiberliefert hatte.”

,Diese Person ist aber langst tot”, antwortete Hottinger.
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,Das mag sein, aber vielleicht wissen deren Nachfahren genaueres.”

Der Professor rieb sich nachdenklich das Kinn, und auch Urs schien
einen Hoffnungsschimmer zu wittern.

,,Es ist vielleicht unsere einzige Moglichkeit”, sagte er, ,ich habe ein
Auto und will euch hinfahren, wohin es notwendig wére.”

Zu dritt also begaben wir uns auf die kurvenreiche Fahrt {iber den
Sustenpass nach Schattdorf, wo wir erhofften etwas tiber die Nachfah-
ren von Frau Marie Ziegler-Walser in Erfahrung zu bringen, welche
die Quelle fiir den 1926 aufgezeichneten Bericht iiber den Lindwurm
gewesen war. Im Gemeindehaus wurden wir allerdings nicht fiindig,
kein Eintrag war auf diesen Namen zu finden, wohl weil die Eintrage
nicht weit genug in die Vergangenheit gefiihrt wurden. Stattdessen lei-
tete man uns an das Staatsarchiv von Uri weiter.

Die Aussicht, uns endlos durch womdglich nicht indizierte Ein-
wohnerregister zu kauen war wenig ermunternd, stattdessen kam mir
der Geistesblitz, in der Kirche nachzuforschen. Dort war es auch gewe-
sen, wo Professor Hottinger vor vielen Jahren das Jahr der Taufe und
der Heirat von Ziegler-Walser hatte in Erfahrung bringen kénnen. Wir
trafen Pfarrer Heiri Arnold, ein etwas betagter Herr, der aber noch gut
zu Wege schien, in der préchtigen Barockkirche Maria Himmelfahrt
an, und er erklérte sich gerne bereit, uns bei unserer Suche behilflich
Zu sein.

Er fithrte uns zum Aktensaal des Pfarrhauses, wo er zielgerichtet
die notwendigen Dokumente heraussuchte.

,Also”, sagte er und schaute eine alte Urkunde an, ,Marie Ziegler-
Walser, geboren 1844, gestorben 1927, Heirat 1872. Drei Kinder wur-
den getauft, Johann im Jahre 1874, Trudi 1877 und Barbara 1878.“

,Und die Nachkommen von denen?”, fragte ich ungeduldig.

,Moment doch, Moment”, sagte Pfarrer Arnold und suchte nun
weitere Dokumente aus den endlosen Kartonkisten, welche in metalle-
nen Regalen gestapelt waren. Als er alles zusammengesammelt hatte,
begann er zu lesen.

,Barbara starb im Kindesalter. Von Johann Ziegler-Walser wurden
zwei Kinder getauft, Heinrich 1905, und Peter 1906. Ach, schau her, Pe-

35



ter Ziegler-Walser, den kannte ich, der wurde Pfarrer und hatte keine
Kinder. Heinrich...”

Er schaute mit nachdenklichem Blick durch mehrere Urkunden und
sagte schliesslich: , Uber Heinrich finde ich nichts, der kénnte vielleicht
ausgewandert sein. Bleibt noch Trudji, sie heiratet 1901 und heisst von
da an Trudi Stampfli. Sie stirbt jung im Jahr 1905, aber eine Tochter
wurde noch ein Jahr zuvor, 1904, getauft, Marie, wohl nach Trudis
Mutter benannt.”

,Und die Kinder von Marie?”, fragte Hottinger. Erneut schaute
Pfarrer Arnold durch mehrere Urkunden.

,,Es scheint, Marie hat nie geheiratet und keine Kinder gehabt.”

,Dann endet die Spur dort”, sagte Hottinger betriibt.

,Nun”, sagte Pfarrer Arnold, , nicht ganz, denn Marie lebt noch.”

Alle drei drehten uns ehrfiirchtig in Richtung von Pfarrer Arnold.
Marie Stampfli, Enkelin der Marie Ziegler-Walser, wére also mit {iber
neunzig Jahren noch auffindbar.

,Pfarrer, es ist unheimlich wichtig, dass wir mit Frau Stampfli spre-
chen konnen, kdnnten sie uns denn sagen, wo wir sie finden?”, sagte
ich. Pfarrer Arnold schaute erneut auf die alte Urkunde.

,Grundgiitiger”, sagte er, ,wenn das sich nicht gedndert hat, dann
wadre das an der Haldistrasse. Welch ein Ort fiir eine iiber neunzigjah-
rige Dame.”

,Was stimmt damit nicht?”, fragte ich.

,Das ist dort oben auf dem Berg, ziemlich abgelegen. Am besten
nehmen sie die Seilbahn bis oben, von dort ist es keine halbe Stunde
Fussweg.”

Tatsachlich war unweit der Kirche die Seilbahn zu finden, welche
uns zum Haldi fithren sollte, eine Hochebene die sich hinter dem
Hang, welcher das Dorf nach Siiden hin abgrenzte, erstreckte. Nach
wenigen Minuten fahrt in einer kleinen, roten Gondel, in welcher wir
die einzigen Fahrgéste waren, erreichten wir das Haldi, und liefen eili-
gen Schrittes die Strasse entlang, bis zum Haus, welches die letzte be-
kannte Adresse von Marie Stimpfli gewesen wére. Es war eine einfa-
che Holzhiitte, nicht besonders gross, aber woran der Hiithnerstall und
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die Hasenkéfige gleich nebendran auffielen. Dass dort Tiere lebten,
deutete zumindest darauf hin, dass das Haus auch bewohnt war.

Nach mehrmaligem, zuletzt starkem Klopfen offnete sich die alte
Holztiir mit lautem knarren, und dahinter stand eine greise Dame,
wohl des Alters wegen auf eine Grosse von kaum mehr als einen Meter
fiinfzig geschrumpft, aber immer noch von stimmigem Korperbau.
Das Gesicht war faltig und gegerbt, tiber den Kopf trug sie in archai-
scher Gewohnheit ein Tuch gebunden. Sie hatte einen Stock mit sich,
und die gldsernen Augen deuteten darauf hin, dass sie vom grauen
Starr wohl ganz oder beinahe erblindet war.

Ja, wer ist da?”, rief sie in einem starken landlichen Dialekt.

,Frau Stampfli?”, fragte ich.

,,Sie miissen lauter reden, ich hore kaum noch”, sagte die Dame.

,,5ind sie Frau Stampfli?“, rief ich lautstark.

,,Ja, das bin ich, was wollen sie?”

,Wie erklaren wir das wohl...”, murmelte ich meinen eklektischen
Kumpanen zu. Hottinger ergriff nun das Wort.

,Frau Stampfli, wir sind von der Universitat Thurikon, wir forschen
iiber ihre Grossmutter, Frau Marie Ziegler-Walser.”

,Was? Sie wollen was tiber mein Grossmami wissen? Das hore ich
auch schon lange nicht mehr. Kommen sie mal rein, ich kann nicht gut
stehen”, sagte Frau Stampfli, und ging dann langsam und mit dem
Stock auf den Boden klappernd in das spérlich moblierte Haus hinein,
wo sie sich auf einem verblassten dunkelgriinen Sessel niederliess. Wir
setzten uns auf einige altmodische Holzstiihle der Art, welche noch aus
dicken Holzplatten gefertigt waren, mit einem Herzférmigen Aus-
schnitt in der Lehne.

,Was wollten sie denn nun iiber das Grossmami horen?”, sagte die
alte Frau. Ihr Dialekt war so stark, und hinzu kam wohl altersbedingte
Knochenschwiche, die ihre Aussprache erschwerte, dass ich Miihe
hatte sie genau zu verstehen.

,Frau Stampfli, hat ihre Grossmutter ihnen jemals vom Lindwurm
erzahlt? Von einem Drachen?”, rief Hottinger ihr fast ins Ohr.
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,Der Lindwurm, ja, ja, das hat sie doch immer wieder erzdhlt. Wo
sie doch klein gewesen ist. Sie hat es auch einmal dem Pfarrer Miiller
erzahlt, damit er ihre Geschichte in ein Buch schreibt.”

,Wir haben den Bericht in diesem Buch gelesen, aber darin stand
nicht, wie der Lindwurm dann vertrieben wurde. Hat sie ihnen das je-
mals erzahlt?”

Vertrieben? Der Lindwurm? Also wie war das, da hat sie doch zu-
mal diese Geschichte erzahlt. Der Drache hat doch das halbe Dorf ver-
brannt und viele Leute getotet. Und dann haben sich die Alten zusam-
mengetan und etwas entschieden, um den Drachen zu vertreiben, was
aber unbedingt geheim bleiben sollte.”

,Was haben sie entschieden?”, fragte Hottinger nach.

,Weil das war, wo die Frau vom Gisler Ursli in der Grube gewesen
war, zum Helfen beim Steinbruch. Wo man dem doch gesagt hatte,
dass die Frauen nicht in die Grube durften, weil sie den Lindwurm
aufwecken wiirden. Aber der Gisler Ursli hat gesagt, das sei doch alles
nur ein Marli. Und dann am néchsten Tag haben die Buben da das
Woiiti gesehen, und da haben die Alten gesagt: ‘jetzt ist alles aus'.”

,Und was haben sie dann gemacht, wo der Lindwurm da war?”,
fragte Hottinger erneut.

,Ja, also dann”, fuhr Frau Stampfli ohne Eile fort, ,dann haben die
Alten gesagt, man miisse dem Lindwurm die Frau vom Gisler Ursli ge-
ben, weil nur die Frau, die den Lindwurm aufgeweckt hatte, diesen
dann wieder vertreiben konnte. Das war ein Geheimnis, das unter den
Altesten im Dorf immer weitergegeben wurde, falls irgendwann der
Lindwurm wieder kommen sollte. Weil es immer eine Frau sei, die den
Lindwurm weckte.”

,Und die Frau vom Gisler Ursli wurde dann dem Lindwurm geop-
fert?”, fragte Hottinger.

,Ja, genau”, antwortete die alte Frau nickend, , zuerst, da wollte der
Gisler Ursli ja nicht, und hat gesagt, das sei alles Blédsinn, und weil er
so gut war mit der Armbrust wollte er das Viech selber schiessen, aber
da hat ihn der Lindwurm gefressen, so hat mir das mein Grossmami
erzahlt.”

,Und dann wurde seine Frau geopfert?”, hakte Hottinger nach.
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,Ja, genau, die haben sie dann zur Grube gebracht, wo der Lind-
wurm herausgekommen war, dort hinein musste sie gehen, und wo
dieser dann kam und die Frau vom Gisler Ursli aufgefressen hat, da ist
er wieder zuriick in den Berg und wir haben ihn nie wieder gesehen.
Grossmami hat gesagt, das diirfte man eigentlich niemals erzéhlen, es
musste immer geheim bleiben, weil niemand verstehen wiirde, warum
das getan wurde, und sie hat es auch nie dem Pfarrer Miiller erzahlt,
dem sie alles andere vom Lindwurm erz&hlt hatte. Aber ich glaube das
macht jetzt nichts mehr, weil das alles ist ja schon iiber hundert Jahre
her.”

Wir schauten uns alle drei an, im gleichzeitigen Denken, welch ab-
errante Schliisse aus den Schilderungen von der alten Frau Stampfli zu
ziehen waren.
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Als wir nach Lungern zuriickkehrten, war das Dorf bereits verwiis-
tet und menschenleer. Es schien, die Bewohner, die der Lindwurm
nicht dahingerafft hatte, waren inzwischen geflohen. Das Ungetiim
ruhte nahe dem See auf einem Haufen von Asche und Trimmern, wel-
che wohl einmal ein Haus gewesen waren. Wir suchten derweil die
einstige Baustelle auf, ohne einen wirklichen Grund dafiir, wohl um
die Stelle, wo der Lindwurm aus der Erde herausgebrochen war, zu
betrachten, doch vielleicht mit der unterbewussten Absicht, welche
keiner sich traute auszusprechen, die Aufopferung von Frau Bergmann
in Betracht zu ziehen.

Vor dem Tunnelportal, welches vom Lindwurm zertriimmert aber
nicht zugeschiittet worden war, herrschte die vollkommene Verwiis-
tung. Der ganze Boden sowie die Biume drum herum waren verkohlt,
es lagen Reste von verkohlten und von der Sdure verétzten Leichen
herum, die Baumaschinen waren teilweise von der Hitze geschmolzen.
Von hinter einem solchen Gerit, welches etwas abseits des Tunnelein-
gangs stand, waren leise Gerdusche zu horen, und als wir uns néher-
ten, sahen wir dahinter Laura Bergmann kauern. Sie sass auf dem Bo-
den, die Hiande um die Knie, und schaukelte leicht vor und zurtick. Thr
Gesichtsausdruck zeugte von blankem Grauen, und sie reagierte erst
nicht auf uns, bis ich sie durch starkes Riitteln wieder ein wenig besin-
nen konnte.

,,Es ist aus”, murmelte sie, ,alles aus.”

,Was?”, fragte ich.

,,Sie haben mich gewarnt, es ist alles meine Schuld. Alles aus. Alle
tot”, sagte Bergmann. Ich schaute sie sprachlos an, bis sie irgendwann
ihren Blick zu mir drehte und sagte: ,, Sie haben mich gewarnt, aber ich
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habe nicht gehort. Jetzt ist dieses... Ungeheuer hier. Warum hat es mich
verschont?”

,Verschont?”, fragte ich.

,Es hat alle Arbeiter getotet... irgendwie mit dieser... Sdure. Mich
nicht. Ich sass hier und es lief an mir vorbei.”

Ich drehte mich zu meinen beiden Gefdhrten, konnte es sein, dass
dies nun damit zusammenhing, dass es Laura Bergmann gewesen war,
die den Lindwurm aufgeweckt hatte? Bergmanns weiteres Murmeln
lenkte mich ab.

,Wenn ich zuriick kénnte... alles riickgangig machen...”, sagte sie,
nun den Blick nach vorne in die Leere gerichtet. Ich zogerte eine lange
Zeit, bevor ich meine Worte fand.

,Frau Bergmann”, begann ich, ,es gibt eine Moglichkeit den Lind-
wurm zu verbannen.” Sie drehte sich zu mir, ohne ein Wort zu sagen.
Ich fuhr fort: , Aber dazu miissen sie sich ihm opfern.”

Ohne zu sprechen, hob Laura einen Arm, und deutete langsam mit
dem Finger auf sich selbst. Ich nickte nur.

,Das ist...”, sagte sie mit zittriger Stimme, , das ist... schon recht. Ich
will nicht weiter— diese Schuld... zu viel.” Dann stand sie langsam auf
und wollte in Richtung des Dorfes laufen, wo der Lindwurm aus der
Ferne zu sehen war. Ich schaute ratlos Urs und Professor Hottinger an,
schliesslich reagierten wir und nahmen Laura Bergmann an den Ar-
men, um sie zum Eingang des Tunnels zu fithren. An den Steinen vor-
bei fanden wir einen Weg, um einige Meter hineinzulaufen. Bergmann
war fast katatonisch und liess sich von uns leiten. Wir setzten sie
schliesslich auf einen Felsbrocken, und verliessen den Tunnel wieder.

Es schien, als ob der Lindwurm sich unseres Betretens der Hohle
bewusst gewesen war, denn als wir hinaus liefen sahen wir ihn schon
in unsere Richtung fliegen, und konnten alsbald das unertragliche Sur-
ren seiner Fliigel horen. Aus seinem Kopf, wenn man diese abscheuli-
che Vorderseite tiberhaupt so nennen konnte, tropfte ab und an eine
gelbliche Fliissigkeit, die beim Auftreffen auf dem Boden kleine
Dampfwolken aus der Verdtzung heraufstiegen liessen. In sicherer Fer-
ne verbargen wir uns hinter einem grossen Felsen.
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Das Ungetiim landete direkt vor dem Tunneleingang, und bewegte
sich dann langsam, mit zuckenden Bewegungen, hinein. Dann hielt es
ein, und, obgleich ich nicht sehen konnte was geschah, konnte ich die
schmatzenden und spritzenden Gerdusche héren, gefolgt von den
Schreien Laura Bergmanns, die erst nach einigen Augenblicken vollig
verstummten, und ihnen folgten weitere platschernde Gerdusche, wel-
che einem den Magen verdrehten. Der Lindwurm blieb noch eine Wei-
le regungslos stehen, bis er sich dann, mit erneut sprunghafter Bewe-
gung langsam in den Tunnel hineinbegab und, dem Gerdusch nach zu
beurteilen, sich in den Felsen hineinbohrte. Hinter ihm stiirzte kurz
darauf der ganze Tunneleingang mit ohrenbetdubendem Get6se und
einer grossen Staubwolke ein.

Eine gefiihlte Ewigkeit standen wir weiterhin hinter diesem Felsen,
und blickten abwechselnd auf den eingestiirzten Tunnel und das halb
zerstorte Dorf, bis wir uns langsamen Schrittes wieder zuriickbegaben.

Die Nachrichtenberichte sprachen in den folgenden Tagen von
schweren Methangasexplosionen, die sich beim Bau des Tunnels zuge-
tragen hatten, und die einen grossen Schaden angerichtet hatten, wel-
cher sich nicht zu beheben lohnte. Diese hétten sich sogar auf das Dorf
ausgeweitet, und eine betréchtliche Zerstérung angerichtet. Mit gross-
ter Eile wurden die Hauser wieder aufgebaut, und die iiberlebenden
Bewohner kehrten zuriick. Unter dem Vorwand dieser geologischen
Lage wurde auch ein erneuter Tunnelbau verworfen.

Urs war der erste von uns der starb. Wenige Wochen nach diesem
Vorfall traf ihn eine schwere Atemwegserkrankung. Erst meinte man,
es sei eine Lungenentziindung, doch selbst die starksten Antibiotika
halfen nicht, und er erlitt eines Nachts einen Herzstillstand. Ausser
Professor Hottinger und mir war fast niemand bei der Beerdigung,
zwei entfernte Vetter und eine altere Tante trafen wir, denen wir unser
Beileid aussprachen.

Ich hielt mich anfangs zuriick, mein Erlebnis niederzuschreiben, da
ich nicht erwartete, dass irgendwer mich ernst nehmen sollte. Ich an-
derte meine Meinung als auch ich dieser seltsamen Krankheit verfiel.
Ich schreibe nun mit letzter Kraft, und selbst mit dem Sauerstoff, den
mir die Arzte gewahrt haben, fallt mir die Atmung schwer.
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Nur Hottinger scheint bisher dieser Erkrankung, die scheinbar alle
heimsucht, die die Nahe des Lindwurms gesucht hatten, entgangen zu
sein. Ich hoffe eindringlich, dass es ihm erspart bleibt. Seine Hilfe da-
bei, den Lindwurm zu verbannen, war unermesslich. Er besucht mich
regelmassig und berichtet mir, wie der Vorfall in der Offentlichkeit
eingeordnet wird.

Da ich mein Bett kaum noch verlassen kann, habe ich sonst wenig
mehr zu tun, als diese Zeilen zu schreiben. Ich hoffe nur, das Ende
kommt schnell, wie bei Urs.

Hier enden die Aufzeichnungen von Samuel Reber Willemsen.
Nachdem ich diese Niederschrift gelesen habe, kontaktierte ich die
Universitat Thurikon, wo Professor Hottinger scheinbar noch immer
und in guter Gesundheit tétig ist. Er konnte wohl tatsdchlich diesem
Ubel entgehen. Ich habe ihm die Aufzeichnungen von Samuel Reber
Willemsen {iibergeben, auf dass er sie fiir die Nachwelt erhalte, ob-
gleich ich daran zweifle, dass jemals mehr darin gelesen werden sollte,
als eine phantastische Mar, die keiner, der bei Verstand ist, als wahr-
haftig einschatzen sollte.
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DER GEFALLENE ENGEL

Es gibt gewisse Aspekte der menschlichen Natur, welche mir ganz-
lich undurchschaubar sind. So auch, wie der Mensch die Grauel dieser
Welt sucht, ihnen nachgeht und sich immer weiter darin vernarrt, ohne
Beriicksichtigung dessen, ob das Verfolgen dieser dunkelsten aller Tat-
sachen schlussendlich diese selbst heraufbeschworen sollte. Und im
Gegenzug, wie zugleich die schrecklichsten aller Erkenntnisse als
Phantasiegespinst gedeutet werden, als ob einer selbst Freude daran
haben konnte, solche zu erfinden und weiterzuverbreiten. Es scheint
wahrlich, dass wir verdammt sind, immer wieder dem Grauenhaften
zu folgen, obgleich wir diesem erst keinen Glauben schenken wollen,
wie es uns derart weltfremd erscheint, ihm dann akribisch nachgehen,
um gerade diesen Zweifel zu widerlegen, und schliesslich, wenn wir
einstmals damit konfrontiert sind, wiinschten, es niemals heraufbe-
schworen zu haben.

Im Fehlen eines offenen Ohres fiir die grausamen Geschehnisse, die
mir widerfuhren, welche wohl fiir immer auf meiner Seele lasten wer-
den, will ich diese nun hier wiedergeben, auf dass zumindest das Pa-
pier meine Beichte horen soll, denn ich war es, der mit seiner Neugier
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und seinem Leichtsinn ein womdglich endloses Ubel iiber unsere Welt
bringen sollte.

All dies Begann lange Zeit frither, im November des Jahres 1989, als
ich fiir einen Verlag von Reisefiihrern arbeitete. Aufgrund meiner
Sprachkenntnisse war ich fiir das Ressort Spanien verantwortlich, da-
mals noch ein wachsender Markt, der vom Strandtourismus abgesehen
noch nicht die massiven Ausmasse angenommen hatte, die wir heute
kennen. Wahrlich kann ich mich nur fragen, ob dieser Andrang bei den
Reisen nach Spanien vielleicht mit meinen Erfahrungen einen Zusam-
menhang haben konnten, insofern dass die Dunkelheit, mit der ich
konfrontiert wurde, wohl eine unbewusste Anziehung ausiibt, in der
Art wie die dekadenteste Seite des menschlichen Wesens von allem,
was entsetzlich, erschreckend oder aberrant ist, angezogen wird.

Ich hatte einigen spanischen Auswanderern, die ich iiber verschie-
dene Vereine und Klubs hatte ausfindig machen kénnen, geschrieben,
um sie nach ihren Kenntnissen und Erfahrungen beziiglich der Stadt
Barcelona zu fragen, welche gerade aufgrund der baldigen Olympia-
den neu in Mode gekommen war, weshalb ich nun auch einen neuen
Reisefithrer erarbeitete, und ich hatte schon nach kurzer Zeit einen
ganzen Stapel Briefe als Antwort bekommen. Einige natiirlich, die aus
anderen Teilen Spaniens kamen, einige, die sie zumal besucht hatten,
und wieder andere, die urspriinglich von Barcelona selbst, oder zu-
mindest aus der Region kamen, und welche natiirlich die wertvollsten
Schilderungen boten.

Nachdem ich einige der Briefe gelesen hatte, nahm ich diesen Stapel
Papier zusammen, um ihn auf den Sekretar beiseitezulegen, mit der
Absicht, sie spater zu archivieren. In dem Moment fiel ein seltsamer
Zettel aus einem der Briefumschldge auf den Boden, doch ich ver-
mochte nicht zu wissen, aus welchem der vielen Umschldge dieser
Zettel gefallen war. Diesen kleinen Fetzen hatte ich wohl tibersehen, er
kam mir nicht bekannt vor, und da er auf gelbem Papier geschrieben
war, wo hingegen alle Briefe auf weissem Papier waren, hétte ich ihn
nur schwer {ibersehen. Allerdings war es nur ein kleines Rechteck, und
ware vielleicht einfach unbemerkt in einem der Umschldge geblieben.
Es waren lediglich ein paar Worte darauf geschrieben: Francisco Andrés
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Ocata Camps, Tarragona. Er hat die Filme von Alfons XIII, stand dort in
spanischer Sprache geschrieben. Tarragona, eine kleine Stadt an der
katalanischen Kiiste, einst als romisches Tarraco die Hauptstadt der ro-
mischen Provinz Hispania Citerior, besass aus ebendiesem Grund
auch eine Reihe von sehr gut erhaltenen rémischen Bauten, besonders
relevant das Amphitheater nahe der Kiiste, weshalb sie fiir meine Ar-
beit schon zuvor interessant gewesen war und in meinen Berichten zu-
mal Erwdhnung gefunden hatte. Der Name Francisco Andrés Ocata
Camps hingegen sagte mir gar nichts. Die Filme von Alfonso XIIL, dem
spanischen Konig, welcher 1931 abdankte, als die Republik ausgerufen
wurde, konnte es wirklich sein, dass damit eine seltsame Anekdote ge-
meint sein, die ich einst erfahren hatte?

Ich erinnerte mich, bei meinem letzten Besuch in Barcelona, als ich
uber den Sommer vor allem die verschiedenen Strande und Kiistenorte
recherchierte, setzte ich mich im Vorort Sitges, siidlich von Barcelona
an der Kiiste gelegen, an eine der typischen, mit billigen Blechstiihlen
und -tischen eingerichteten Wirtschaften entlang der Strandpromena-
de, um mich von der fiir mich so ungewohnten Hitze mit einem kiih-
len Bier zu erholen. Einige der Einheimischen bemerkten sehr schnell
an meinem Akzent und meiner Kleidung, dass ich Auslander war, und
wir kamen ins Gespréch, da ein Verwandter von einem der Herren, die
mich ansprachen, auch in die Schweiz ausgewandert war.

Zu unserer unterhaltsamen Konversation floss der Alkohol unge-
hemmt, und irgendwann war meine Erinnerung verschwommen, doch
ich wusste, dass es viel Gelachter und unsinnige Erzédhlungen gegeben
hatte. Einer dieser Ménner, deren Namen ich nicht einmal gefragt hat-
te, kam irgendwann darauf zu erzdhlen, dass der spanische Konig Al-
fons XIII., der im Volksmund dafiir bekannt war, ein — salopp gesagt —
Lustmolch gewesen zu sein, auch als der spanische Pionier der Porno-
grafie bekannt gewesen wire, denn er liess sich, ausgerechnet in Barce-
lona, obszone, pornografische Filme produzieren, welche zu dieser
Zeit ein regelrechter Skandal gewesen wéren.

Dieser Herr, mit dem ich also am Tisch gesessen hatte, schwor dar-
auf, einige diese Filme gesehen zu haben, bei einem reichen alten
Mann in der Gegend, der ein Sammler aller méglichen bizarren Gegen-

46



sténde war, worunter eben auch einige dieser obszénen Filme gewesen
sein sollten. Ich wusste zu dieser Zeit nicht, ob die Geschichte wohl
glaubwiirdig sei, oder ob man mir einen Baren aufbinden wollte, aber
nach einigen Bieren war die Vorstellung, des spanischen Konigs zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts, welcher sich Schmuddelfilme produzieren
liess, zutiefst unterhaltsam.

Die abstrusen oder humorvollen Fussnoten von Geschichte, Kultur
oder sonstigem regionalen Kuriosum, hatte ich ab und an als Beitrage
im Satiremagazin WOLKENSPALTER verdffentlichen konnen, unter
Pseudonym natiirlich, was mir nebst meines mageren Lohnes ein zu-
sétzliches, wenn auch ebenso bescheidenes Einkommen beschaffte. Die
Anekdote von Konig Alfons XIII. als Porno-Pionier wire fiir eine sol-
che Kolumne mebhr als geeignet gewesen, doch eine etwas glaubwiirdi-
gere Quelle als nur die Erzahlung tiber einige Biere wére hier notwen-
dig gewesen. Dieser Hinweis, der hier plétzlich aufgetaucht war, konn-
te gleichwohl zu dieser Quelle fithren. Eine Reise eigens zu diesem
Zweck hatte sich keineswegs gelohnt, doch der Zufall wollte es, dass
ich noch eine weiteren Abstecher nach Barcelona unternehmen sollte,
denn nachdem ich letzten Sommer hingereist war, um die Attraktionen
wihrend der warmen Jahreszeit zu studieren, so sollte ich nochmals
diese Gegend im Winter besuchen, um, auf Verlangen der Reiseanbie-
ter, touristisch interessante Orte und Aktivititen zu finden, welche
auch die Reisen ausserhalb der Hochsaison anwerben konnten, da die-
se Jahreszeiten derzeit wenig Auslastung sahen.

Ich nahm den schliipfrigen Zettel, dessen Absender ich niemals mit
Klarheit ausspiiren konnte, gut an mich, dass mir diese wertvolle In-
formation nicht verloren ginge. Zugegeben, getrieben wurde ich nicht
nur von den Paar Miinzen, die die Zeitschrift mir womdglich fiir mei-
nen Text geben wiirde, sondern auch von einer tiefgriindigen, morbi-
den Neugier, diese bizarre Legende bestédtigt zu sehen.

Am Donnerstag, dem 30. November 1989, ein Datum welches mir
seither als Startpunkt dieses Abstieges in die dunkelsten metaphysi-
schen Tiefen in Erinnerung geblieben ist, fuhr ich frith morgens nach
Genf, um dort in dem Catalan Talgo zu steigen, welcher piinktlich um
11:27 die lange Fahrt nach Spanien antrat, um mit leichter Verspéatung
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um halb zehn abends im diisteren Untergrundbahnhof der Estacié de
Sants in Barcelona einzutreffen. Barcelona wies zu dieser Zeit, anders
als man es seit der touristischen Vermassung im 21. Jahrhundert kennt,
noch ein sehr anderes, abweisendes Stadtbild auf. Eine graue Stadt, in
der Zement und Asphalt vorherrschten, und deren Erscheinung eine
Mischung aus vergangenem Glanz des Industriezeitalters in der Innen-
stadt, und billigen Plattenbauten aus den sechziger und siebziger Jah-
ren in der Umgegend war.

Ich gestehe, im Augenblick meiner Ankunft war die Neugierde tiber
die sagenumwobenen Filme in mir aufgekeimt, wie ein tiirmender
Baum der Begierde nach diesem verbotenen Wissen, der nun seinen
Schatten auf alles warf, was ich unternahm. Und so konnte ich auch
nicht der Versuchung widerstehen, gleich am darauffolgenden Tag die-
sem kryptischen Hinweis nachzugehen. Mit einem Regionalzug fuhr
ich an den in dieser Jahreszeit nun kargen, menschenleeren Stranden
der Garraf-Kiiste vorbei bis zu meinem Zielort Tarragona, einem im
Vergleich zu Barcelona verschlafenen Kiistenstddtchen. Erst da kam
mir in den Sinn, dass mir eine Adresse fehlte, die zum Namen Francis-
co Andrés Ocata Camps gehoren wiirde. So sehr hatte mich die Faszi-
nation getrieben, dass ich dieses offensichtliche Problem véllig ausser
Acht gelassen hatte.

Mein Wissensdurst machte mich erfinderisch, und ich begann die
Cafés, welche hierzulande an fast jeder Ecke zu finden waren, und die
vor allem in diesen kleineren Dérfern zu Treffpunkten der Nachbar-
schaft wurden, abzulaufen, um immer wieder nach einem Herrn Ocata
Camps zu fragen. Wieder und wieder wurde ich abgewiesen, denn
keiner, so schien es, wollte von diesem Menschen gehort haben. War es
moglich, dass man mich einfach nur hatte in die Irre fithren wollen, ei-
ne Art Schelmenstreich also? Doch warum dann dieser seltsame Hin-
weis auf einen Herrn Ocata Camps in Tarragona, und warum die spe-
zifische Erwahnung der ,Filme von Alfons XIIL.“? Es passte nicht in
das Bild eines derben Scherzes.

Mit dem Gefiihl, selbst die letzte dieser schéabigen kleinen Wirt-
schaften abgeklappert zu haben, war ich kurz davor meine Suche auf-
zugeben, als ich {iberraschend eine positive Reaktion bekam, von ei-
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nem alten Wirt, der fast eine Karikatur dieser Leute schien, glatzkdp-
fig, mit einem raumgreifenden Wanst, das verschmierte Hemd mit
hochgekrempelten Armeln und einem Zigarrenstumpf im Mund. Er
kannte den Mann zwar nicht personlich, aber der Name sollte in der
kleinen Bauernortschaft, wo seine Eltern lebten, mal zu héren gewesen
sein. Er schickte mich in Richtung Osten, in die hiigelige Umgebung
hinter der Autobahn, die parallel zur Kiiste fiihrte, zu einem Weg den
er als Cami del Llorito nannte, als Papageienweg wiére das zu {iberset-
zen. Es war an sich keine wirkliche Ortschaft, sondern lediglich eine
Ansammlung von ein paar Bauernhédusern.

Ein Taxi brachte mich in die Nadhe, wollte aber die erwahnte Strasse,
welche zwar asphaltiert aber in sehr schlechtem Zustand war, auf-
grund der vielen Schlaglocher nicht weiterfahren, unter der Befiirch-
tung, seinen Wagen zu beschéddigen. Also ging ich den Rest dieses We-
ges, welcher, obgleich er entlang einiger Olivenbdume fiihrte, wenig
Charme besass, zu Fuss weiter. Derweil hielt ich nach dem Haus Aus-
schau, welches zu dem immerzu herumschwirrenden Namen gehoren
wiirde: Francisco Andrés Ocata Camps.

Waiéhrend ich diesen Weg, den man inzwischen gar nicht mehr als
Strasse bezeichnen konnte, trottete, musste ich immerzu daran denken,
woher denn diese Botschaft tiberhaupt gekommen wére. Hatte sie der
ausgewanderte Verwandte des Herrn, der mir einst die Anekdote er-
zahlt hatte, geschrieben? Doch woher hatte er gewusst, sich mit mir in
Verbindung zu setzen? Warum diesen kleinen Zettel beilegen, anstatt
es auf dem Brief zu vermerken? Ich konnte es drehen und wenden wie
ich wollte, aber es passte auf keine Art zusammen, dass mir ein Unbe-
kannter, welcher nicht einmal meinen Namen kannte, eine bizarre Er-
zahlung vermittelt, und ich dann Monate spater von jemand anderem
dazu eine Nachricht bekommen sollte. Erst jetzt, in diesem einsamen
Weg, umgeben von Olivenbaumen und wilden Strauchern, kam ich
zur Besinnung, dieses ganze Geschehen tiberhaupt logisch auszulegen.
Gerade diese vollige Inkohdrenz machte die Sache fast schon unheim-
lich. Und trotzdem kam ich nicht tiber das Gefiithl herum, dass sich am
Ende dieser Schnitzeljagd doch etwas Ergiebiges befinden sollte. Viel-

49



leicht gerade, weil die ganze Situation so unlogisch, so zusammenhan-
glos war.

Nach gut einer halben Stunde Fussweg erreichte ich ein briichig
aussehendes Anwesen, das erste Haus seit einiger Zeit. Es war eine al-
te, nicht besonders grosse Masia, ein katalanisches Bauernhaus, wel-
ches von den weissen Gipswéanden und roten Dachziegeln ein sehr me-
diterranes Aussehen verliehen bekam, und von einem kleinen, merk-
bar vernachlédssigten Garten umgeben war. Die Hecke, welche den
Garten um das Haus abgrenzte, schien in dieser einsamen Lage fast
schon lacherlich, und so schienen es auch die vielen Pflanzen gemeint
zu haben, die ein Kontinuum zwischen der Umgebung und dem iiber-
wucherten Vorgarten gebildet hatten, wie es dort geschehen musste,
wo der Garten nicht mehr von der Menschenhand gepflegt wurde. Ich
priifte akribisch, wie auch bei den wenigen anderen Liegenschaften, an
denen ich vorbeigelaufen war, den Namen, den ich beim Eingang auf
einer Tiirklingel oder auf einem Briefkasten finden konnte. Es schien
mir fast wie ein Trugbild als ich auf dem schwer lesbaren Schild, das
auf dem rostigen, braunen Blechbriefkasten befestigt war, las: F. Ocata
Camps.

Da es keinerlei Klingel gab, trat ich kurzerhand durch die Gittertiir
ein, welche nicht abgeschlossen war und sich unter lautem Quietschen
Offnen liess, und lief durch den Garten, der aus der Nahe nicht nur ver-
nachldssigt, sondern schon véllig verfallen erschien, als ob dieses An-
wesen schon seit Jahren verlassen gewesen wére. Auch das Haus an
sich machte einen dhnlich heruntergekommenen Eindruck. Der weisse
Putz hatte sich an vielen Stellen von den Wanden geldst, und einige
der Dachziegel, wie auch Fliesen auf dem Boden, waren zerbrochen.
Fiinf Treppenstufen, die fast alle zerbrochene Fliesen hatten, fiihrten
zur Eingangstiir des Hauses, welche ebenfalls keinerlei Klingel oder
dergleichen besass. Ich klopfte lautstark, in der Hoffnung, dass der
verlassene Eindruck, den dieser Ort machte, nur trog.
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Ich klopfte erneut an die alte Holztiir, und kurz darauf 6ffnete sich
diese Tatsachlich. Vor mir stand, nicht wie ich erwartet hatte, ein alte-
rer Herr, sondern ein junger Mann, wohl kaum iiber zwanzig Jahre alt,
von sehr schméchtigem Koérperbau und krausem, braunen Haar. Seine
leicht hervortretenden Augen sahen mich mit einem Blick an, der dar-
auf deutete, dass mein Besuch dusserst unerwartet war.

,Ja?”, fragte er.

,Wohnt hier Herr Francisco Andrés Ocata Camps?”, fragte ich.

,,Sie suchen Herrn Ocata Camps?”, fragte er und sein Gesicht zeigte
nun vollkommene Verwunderung.

»Ja, er wohnt doch hier, sein Name steht am Eingang”, sagte ich.

,Schon, nur...”, begann der Junge und versuchte die Worte zu fin-
den, ,Herr Ocata Camps ist vor ein paar Monaten verstorben. Kannten
sie ihn denn?”

,Nein, nicht personlich”, begann ich, im Versuch irgendwie zu er-
klaren, wie ich hierher gestossen war, ,ich habe eine Information nach-
geforscht, die an mich weitergegeben wurde. Ich bekam diese Nach-
richt von einem unbekannten Absender, sehen sie.”

Ich zeigte ihm den Zettel, welchen ich bekommen hatte.

,Und sie wissen nicht, von wem das war?”, fragte er.

,Nein, das wollte ich eigentlich Herrn Ocata Camps fragen.”

Der junge Mann blieb einen Moment nachdenklich. Die Geschichte
war auch ihm wundersam, doch zugleich hatte er scheinbar nicht den
Eindruck, dass ich etwas Falsches erzahlte.

,Kommen sie doch rein”, sagte er schliesslich, ,wenn sie schon bis
hierher gekommen sind.”

Das Innere des Hauses war merkbar weniger verfallen als der Gar-
ten es meinen liess, offenbar hatte Herr Ocata Camps einfach diesen
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nicht mehr gepflegt, womdoglich wegen des Alters oder seiner Gesund-
heit. Das Haus war voller Regale und Vitrinen mit interessanten Ge-
genstanden. Gleich am Eingang stand ein verglastes Regal mit Arti-
keln, die an die spanische Diktatur erinnerten, darunter eine kleine
Fahne mit Adler, ein Abzeichen der Falange, der damaligen Einheits-
partei. Die Wande waren {ibersit mit alten Schwarzweissfotos von un-
tiblichen Orten, wie seltsamen Hohlen, Kornkreisen, Felsformationen
oder einem zerfallenen Haus.

,Herr Ocata Camps war also ihr Onkel?”, fragte ich, wahrend mein
Blick iiber die vielen Sammlerstiicke schweifte.

, Er hatte keine Kinder, und mein Vater ist frith gestorben, deshalb
war ich wie ein Sohn fiir ihn”, erklarte er, wahrend er einen Kaffee zu-
bereitete, ,,ich heisse Jordi Ocata Sanchez.”

,Darf ich fragen, woran er gestorben ist?”

,An einem Schlaganfall”, antwortete Jordi, ,es geschah, wahrend
ich bei der Arbeit war. Ich kam fast jeden Nachmittag hier vorbei, um
ihn zu besuchen, und ich fand ihn auf dem Boden liegend. Er hatte
schon seit langerem Gesundheitliche Probleme, sie sehen ja, wie es
draussen aussieht, er hat sich einfach nicht mehr um das Haus gekiim-
mert. Aber er wollte keinen Arzt aufsuchen, er ging sowieso kaum aus
dem Haus, fast nur um den Einkauf zu machen. Er war ein... spezieller
Mann. Etwas grimmig, ungeduldig, aber bestimmt kein schlechter
Mensch.”

, Er hatte eine ganz schone Sammlung hier”, sagte ich.

,Das kann man wohl sagen”, sagte Jordi mit einem leichten Lachen,
wahrend sein Blick {iber das schier endlose Sammelsurium schweifte,
,ich weiss gar nicht wo das alles hergekommen ist. Es war alles schon
hier, seit ich denken konnte. Er war sehr stolz auf seine Sammlung,
und hat mir immer wieder Geschichten zu all diesen Dingen erzahlt.
Ich glaube, es war seine Art, die Welt irgendwie zu verstehen.”

Jordi brachte mir eine Tasse Kaffee, wéahrend ich die vielen Dinge
weiterhin betrachtete.

,Darf ich fragen”, begann ich, wéhrend ich versuchte die angemes-
senen Worte zu finden, , hat er wirklich diese Filme?”
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Jordi senkte den Kopf und lachte ein wenig, sodass ich aus seiner
Reaktion schloss, dass er genau wusste, was ich meinte.

,Kommen sie mit”, sagte er nur, und lief in Richtung einer Treppe,
die in den Keller fiihrte. Unten 6ffnete er eine Tir und schaltete das
Licht an. Anstatt eines Kellers gab es hier einen winzigen Projektions-
raum: Vier Stiithle standen an eine weisse Wand gerichtet, dahinter ein
Tisch mit mehreren Filmprojektoren unterschiedlicher Formate, 16
mm, Super8 und sogar ein tragbarer Projektor fiir 35 mm Filme. Auf
der linken Seite gab es eine weitere Tiir, zu welcher Jordi ging, und mir
signalisierte, ihm zu folgen. Der nachste Raum war voller Regale mit
Filmdosen aller Art.

,Filme waren eine besondere Leidenschaft meines Onkels. Hier”,
sagte Jordi und hob eine kleine 8 mm Filmrolle hoch, , eine Kopie des
Zapruder-Filmes, der von der Ermordung Kennedys, mit den Bildern,
die in den meisten Kopien herausgeschnitten sind. Oder der hier”, er
zeigte mir eine Dose mit einem 16 mm Film darin, ,ein Amateurfilm
der letzten 6ffentlichen Hinrichtung in Frankreich. Es ist nicht alles so
morbid, es sind auch viele Spielfilme hier, er mochte vor allem die mit
Humphrey Bogart, er hat sich Kopien aus den USA liefern lassen. Aber
kommen wir zum interessanten Teil.”

Er ging ans Ende des Raumes, wo in der Wand eine Tresortiir einge-
baut war, die Jordi mit einer Zahlenkombination 6ffnete. Darin befand
sich ein kleiner Stapel von rostigen Filmdosen.

,Das hier waren die Kronjuwelen fiir meinen Onkel. Die pornogra-
fischen Filme von Alfons XIIL.”

Er gab mir eine Filmdose in die Hand, welche ich behandelte, als
hitte es sich um eine heilige Reliquie gehandelt. Consultorio de Sefioras,
was so viel hiess wie ,Frauenpraxis”, stand mit Bleistift handgeschrie-
ben auf einem kleinen Etikett, das auf die Dose geklebt war. ,Kommen
sie”, sagte Jordi, und fithrte mich in den anderen Raum zuriick. Er fa-
delte den Film sogleich in den Projektor, schaltete das Licht ab, und
liess ihn laufen.

Auf den Bildern war zu sehen, wie eine Dame in einen Raum kam,
der nach einer Arztpraxis aussah, sich kurz mit dem Arzt unterhielt,
und dieser sogleich begann sie zu begrapschen, von da an nahm alles
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seinen Lauf. Anschliessend zeigte der Film eine andere Dame, die sich
vor einem Spiegel auszog, und anschliessend von einem Mann besucht
wurde, der dann gleich mit ihr zur Sache ging. Mit solchen obszdnen
Vignetten ging es eine Weile, bis der Film dann so plotzlich wie er be-
gann auch endete.

Als Kronung meiner ganzen abenteuerlichen Suche nach dieser Re-
liquie der historischen Fussnoten, war der Film an sich eine regelrechte
Antiklimax. Teils wegen seiner fast génzlichen Abwesenheit von Ero-
tik, so mussten Jordi und ich immer wieder lachen, eher als dass uns
diese Bilder wirklich reizen wiirden. Aber auch, weil sich die ganze
Affédre in meiner Vorstellung dermassen aufgebaut hatte, dass eigent-
lich kaum etwas den Erwartungen tatsdchlich hatte gerecht werden
konnen.

Als Jordi den Film wieder zuriick in den Tresor legen wollte, fragte
ich thn, wie sein Onkel tiberhaupt daran gekommen war.

,Soweit ich es verstanden habe”, begann er, ,wurden von diesen
Filmen damals, als sie produziert wurden, von der Produktionsfirma
jeweils eine Kopie gemacht, die dann behalten wurde, wahrend die
Negative an den Auftraggeber abgegeben und wahrscheinlich zerstort
wurden.”

, Eine Produktionsfirma?”, fragte ich iiberrascht, , diese Filme wur-
den einfach in Auftrag gegeben? Bei wem denn?”

,Es waren die Gebriider Bafios, relevante Figuren in der Friihzeit
der spanischen Filmproduktion. Ich denke das war sicher nicht ein
standardmaéssiger Auftrag, sondern lief eher tiber inoffizielle Beziehun-
gen. Aber irgendwer musste die Filme ja machen, das war nicht wie
heute, dass man einfach eine Kamera holte und drauf losdrehte. Die
Ausriistung war nicht einfach zu bedienen, und man brauchte auch
noch ein Kopierwerk und so. Jedenfalls, die Kopien, die die Produkti-
onsfirma behalten hatte, waren in deren Archiv gelagert, im einstigen
Sitz der Firma in der Altstadt von Barcelona, und als dieser irgend-
wann in den fiinfziger Jahren — glaube ich — gerdumt wurde, erkannte
jemand, was es war, und liess sie mitgehen, bevor die Ordnungskrafte
sie bemerken konnten.”

,Wirklich eine faszinierende Geschichte”, sagte ich.
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,Ja, das kann man wohl sagen. Nur weiss ich nicht, was ich mit all
dem tiberhaupt machen soll. Mein Onkel hat mir das Haus vererbt,
aber sie sehen ja in welchem Zustand es ist. Und diese Sachen zu ver-
kaufen, traue ich mich irgendwie auch nicht. Es ist ja sozusagen sein
Lebenswerk. Na ja, mal sehen.”

Als Jordi dies sagte hatte er vorfiithrend die Filmdosen aus dem Tre-
sor genommen, und sie mir gezeigt. Auf einer anderen stand, ebenfalls
auf einem Etikett mit Bleistift geschrieben EI confesor, ,,Der Beichtva-
ter”, und auf der Nachsten El ministro, ,,Der Minister”. Man konnte
sich gleichwohl ausmalen, was sich hinter diesen Titeln verbergen
mochte. Doch es war die dritte Filmdose die ich in die Hand bekom-
men hatte, welche mir tatsédchlich ins Auge fiel. Auf einem &hnlichen
Etikett stand nur Ritual?. Irgendwie schien dies {iberhaupt nicht in das
Konzept der anderen Filmtitel zu passen, schon wegen dem Fragezei-
chen im Namen.

,Ist das auch ein solcher Film? Warum das Fragezeichen?”

,Welcher?”, fragte Jordi und ich gab ihm die Dose, ,Ritual? Ko-
misch, davon weiss ich gar nichts. Ich kann mich an keinen Film erin-
nern, der auf diesen Titel passen konnte. Wollen sie den mit mir kurz
sichten?”

Ich stimmte zu, in der Neugierde zu sehen, ob dieser Film wohl et-
was spannender sei, als der, den ich zu sehen bekommen hatte. Jordi
lud ihn so gleich in den Projektor, und liess ihn laufen.

Der Film zeigte einen Ort in den Bergen, mit einigen grossen Ge-
béduden zu sehen. Eine Gruppe von Leuten liefen ins Bild, unterhielten
sich, dann zeigte einer nach vorne, und sie liefen weiter. Ich bemerkte,
dass einer dieser Leute einen Phonographen mit sich trug, am grossen
Trichter erkennbar. In der ndchsten Einstellung war es ein Weg an der
Felswand, der zu einer Hohle fiihrte. Die scheinbar gleichen Leute, er-
kennbar am Herrn mit dem Phonographen, welcher auch nun ganz
klar als Walzenphonograph zu erkennen war, naherten sich der Hohle,
betrachteten diese kurz, und gingen dann hinein. Die folgende Einstel-
lung war unterbelichtet, fast vollig schwarz bis auf die schwache Licht-
quelle einer Laterne, welche gerade so die Hand, die diese hielt, sicht-
bar machte. Dies musste wohl das Innere der Hohle sein.
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,Sie sehen, diese Filme brauchten viel Licht”, sagte Jordi dazwi-
schen, ,diese Lampe hatte fiir das blosse Auge sicher den Ort erhellt,
aber fiir den Film reicht es nicht. Komisch, das hitte jeder Kamera-
mann damals doch gewusst.”

Nach einer Weile dieser Dunkelheit erschienen einige kleine Licht-
punkte, welche anfangs schwer auszumachen waren, und nur dadurch
von den vielen Kratzern und dem Staub auf dem Film zu unterschei-
den waren, weil sie regelmassig eingereiht waren. Die Lichtpunkte be-
wegten sich ein wenig hin und her, bis sie plotzlich heller wurden und
fiir einen Augenblick die Szene sichtbar machten, die gleichen Leute
von zuvor im Inneren der Hohle. Dann ging der Film auf eine andere,
ebenfalls dunkle Einstellung hiniiber, welche aufgrund einiger Stras-
senlaternen im Bild als eine andere zu erkennen war. Einige Menschen
mit Fackeln traten ins Bild, das Licht der Flammen liess in der Mitte
des Bildes eine Statue erahnen. Die Statue schien nach und nach ein
Licht auszustrahlen, welches die Menschen als Silhouetten abzeichne-
te. Die Leute hoben ab und zu die Arme, und das Licht, welches aus
dem Boden zu kommen schien, wurde immer heller und pulsierte. Die
Silhouetten bewegten sich immer erratischer, als ware der Film mit un-
regelmassiger Geschwindigkeit gedreht worden. Irgendwann fielen sie
alle auf den Boden und riihrten sich nicht mehr. Die Statue, welche
von diesem seltsamen, pulsierenden Licht beleuchtet wurde, war nun
gut erkennbar, es schien ein Brunnen zu sein, der mit einem Monu-
ment verziert war. Das Licht begann die Erscheinung einer Figur zu
bilden, nur leicht abgezeichnet, aber erkennbar als eine abscheulich ab-
errante Gestalt, deren blosse Prasenz auf dem Film mir das Blut gefrie-
ren liess. Diese Figur bewegte sich alsdann mit zittriger Bewegung auf
die Kamera zu, immer ndher, bis die Kamera scheinbar umgestossen
wurde, und der Film endete.

Ich konnte bei diesen letzten Bildern einen kurzen, unfreiwilligen
Angstschrei nicht zuriickhalten, und ich sah, dass auch Jordi die Han-
de reflexartig gehoben hatte, als hatten wir, zuriickversetzt in die Zei-
ten der ersten Filmprojektionen, erwartet, dass das filmische Bild so-
gleich in unsere Realitdt heraustreten sollte. Die Bilder, die der Film
zeigte, waren, verniinftig betrachtet, gar nicht besonders erschreckend,
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doch diese letzte Sequenz hatte eine seltsame Ausstrahlung, eine grau-
envolle Aura, die mir beim Betrachten durch Mark und Bein gegangen
war.

,Was zum Teufel war das?”, fragte ich nach einer langen Zeit, die
wir schweigend dagesessen und auf die weisse Wand gestarrt hatten.

,Ich habe keine Ahnung”, antwortete Jordi ebenso bestiirzt, , diesen
Film habe ich nie gesehen, oder auch nur etwas davon gehort.”

,Sie konnen mir nichts dariiber sagen?”, hakte ich nach. Es liess
mich nicht los, herauszufinden, auf was wir fiir einen bizarren Streifen
wir gestossen waren. Dieser seltsame Film hatte eine Neugier in mir
geweckt, welche die, um der obszonen Produktionen des Konigs bei
weitem in den Schatten stellte. Vielleicht wollte ich einfach nur wissen,
warum ein Film eine solche viszerale, korperliche Reaktion hervorru-
fen konnte, oder womdglich ahnte ich bereits, dass sich hinter diesem
Film etwas viel tiefgriindigeres befand, etwas entsetzliches, was mehr
als nur eine Inszenierung war, und so konnte ich den Wunsch nicht
unterdriicken, dem Aberranten, dem Verbotenen nachzugehen. Mein
bewusstes Denken pochte vergebens auf den Schluss, dass dies nur ein
Film sei, und das Ubernatiirliche, das Teuflische, doch gar nicht exis-
tierte, ausser im Geist des Menschen.

,Ich wiirde annehmen, er kam aus dem gleichen Bestand wie die
anderen Filme im Tresor, aber mehr weiss ich nicht. Der Anfang des
Filmes, diese Gebdude in den Bergen, das ist das Kloster von Montser-
rat. Es ist das Einzige, was ich erkennen konnte.”

Ich kannte das Kloster von Montserrat, es war ein beliebter Aus-
flugsort, etwa eine Stunde von Barcelona entfernt. Dies sollte also mein
einziger Anhaltspunkt sein, um auch dieser Spur nachzugehen.

,Ich will gar nichts weiter davon wissen”, sagte Jordi, als er mich
nach draussen begleitete, ,ich werde den Film wieder dort verstauen,
wo er lag. Ich glaube, wir hétten ihn gar nicht erst finden sollen.”
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Dunkle Wolken sammelten sich bedrohlich iiber dem Massiv des
Montserrat, als ich dieses am folgenden Tag aufsuchte. Der Kassierer
in der Talstation der alten, gelben Gondelbahn, welche schon an sich
einer Zeitreise in die dreissiger Jahre, als diese erbaut wurde, gleich-
kam, machte keinen Hehl daraus, dass er mich lieber nicht hétte ein-
steigen lassen. Er begriindete es mit dem Wetter, denn obgleich es bis-
her nur die dunklen Wolken waren, so konnte ein plétzlich eintreten-
der Wind die Talfahrt fiir mich verunmoglichen. Ich ahnte zugleich
aber, dass es ihm vielleicht auch einfach nur drgerte, die ganze Maschi-
nerie fiir einen einzigen Fahrgast in Gang zu setzen, denn es schien
sich niemand in absehbarer Zeit noch dazuzugesellen. An einem sol-
chen grauen Dezembertag blieben die sonst {iblichen Scharen von Be-
suchern verstandlicherweise aus.

Langsam und lautlos fuhr das gelbe Vehikel gen Himmel, um als-
bald in den dichten Wolken zu verschwinden. Der wortkarge Gondel-
fithrer und ich fanden uns zeitweise von einem undurchdringlichen
Miasma umgeben, welches jeglichen Orientierungssinn unbrauchbar
machte, und selbst die Fahrbewegung zur Glaubenssache reduzierte.
Erst ein steinerner Masten auf halben Weg gab nicht nur der Seilbahn,
sondern auch der Wahrnehmung wieder einen Halt.

Oben angekommen kam ich im vertrauten Geldnde des Klosters zu
Montserrat an, welches ich als bekannten Ausflugsort zuvor schon fiir
meine Recherchen besucht hatte. Hier bildeten nebst der Kirche mit ih-
rer beriihmten schwarzen Madonna auch noch mehrere weitere Ge-
béude ein ganzes kleines Stadtchen, welches unter anderem eine Pensi-
on, eine Wirtschaft und ein Museum beherbergte. Verschiedene Wan-
derwege fiihrten von hier aus in die Berglandschaft, welche von bizar-
ren, in den Himmel ragenden Steinsaulen, eigentlich vom Regen abge-

58



rundeten Felsgebilde, versehrt war, die wie versteinerte Riesen dieses
kleine Tal, in welchem sich das Kloster befand, zu belagern schienen,
als wollten sie am liebsten den Menschen aus diesem heiligen Berg
verjagen. Dieser Ort zog zumal Pilger wie auch Touristen an, doch an
diesem Tag fand ich nur eine geisterhafte Leere auf. Lediglich ein Paar
wenige Besucher bestétigten, dass dieser Ort nicht urplétzlich, folglich
eines seltsamen Unbheils, verlassen worden war.

Mir war es darum, jemanden aufzusuchen, der wohl sachkundig ge-
nug iiber diesen mystischen Ort sein konnte, dass er im Stande wire,
mir Aufschluss iiber diesen Film zu geben, dessen Inhalt mich dermas-
sen bestiirzt hatte, dass ich meinte, nur eine tiefere Erkenntnis wiirde
mir erlauben, aus diesem Zustand von geistiger, gar sogar seelischer
Benommenheit herauszutreten.

Nach einer Weile traf ich schliesslich auf zwei Monche, die ich an-
flehte, mich fiir eine Recherche iiber einen seltsamen Film aus den frii-
hen Jahren des 20. Jahrhunderts wohl zum Abt oder einem sonstigen
Altesten zu fiithren. Ihre Reaktion war aufs Erste nicht sehr einladend,
doch ich konnte sie schliesslich iiberzeugen, dass ich, obgleich meiner
seltsamen Geschichte, keine unlauteren Absichten hegte, und wurde
schliesslich sogar dem Abt vorgefiihrt.

Der Abt, ein unscheinbarer Mann mittleren Alters, sass in einem
kleinen Arbeitszimmer, dessen wande fast ganzlich mit Biicherregalen
versehen waren. Er betrachtete mich beim Eintreten mit ruhigem Blick,
obgleich ich in seinem Gesichtsausdruck ein Anzeichen von Gerissen-
heit erkennen konnte, und er horte sich meine Ausfithrung und die de-
taillierte Beschreibung iiber das, was in diesem Film zu sehen war, ge-
duldig an, um am Ende eine Miene zu ziehen, die von Argwohn zeug-
te. Ich wusste nicht, ob dies aufgrund meiner abenteuerlichen Ausfiih-
rungen, oder des berichteten Filmes und dessen Inhaltes wegen.

, Es klingt tatsdchlich sehr grotesk, wie sie das alles beschreiben”,
sagte er, ,erlauben sie mir doch, in einer Chronik nachzuschlagen.”

Er stoberte eine Weile in verschiedenen alten Biichern, welche er
nach und nach aus den vielen Regalen in seinem kleinen Zimmer hol-
te, bis sich ein kleiner Stapel auf dem Schreibtisch angesammelt hatte,
doch ohne dass seine Suche wirklich ergiebig wire.
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, Es tut mir wirklich leid”, sagte er, ,aber ich kann nichts in diesen
Aufzeichnungen finden, was zu ihrer Geschichte passen wiirde, so
sehr ich auch selber gerne wissen wollte, was sich tatsachlich dahinter
befindet. Wir legen grossen Wert darauf, dass alles, was in unserem
Kloster vorgeht, aufgezeichnet wird. Aber von einem solchen Besuch
ist nichts verzeichnet. Alles, was ich ihnen sagen kann, ist dass ich sel-
ber gern mehr dariiber erfahren hatte.”

,Ich stehe leider selber vor einer Sackgasse”, antwortete ich mit
schlecht verborgener Enttauschung, ,trotzdem danke ich ihnen, dass
sie sich die Zeit dafiir genommen haben.”

Ich schiittelte dem Abt die Hand, und verliess mit gesenktem Haupt
die Abtei, in der Vorahnung, dass ich dieses Rétsel nicht mehr 16sen
wiirde. Dabei ware es, so sollte ich im Nachhinein erfahren, besser ge-
wesen, wenn dies tatsdchlich so eingetreten ware, denn ich konnte
nicht ahnen, dass dieser unerfiillte Wissensdrang bei weitem ein klei-
neres Ubel gewesen wiire, als es dessen Erfiillung sein sollte. Doch so
ist die conditio humana, worin wir die grosseren Schrecken nicht erah-
nen konnen, welche sich hinter dem Verdruss des Unwissens verber-
gen, und letztlich immer wieder dazu getrieben werden, diese ans
Licht zu bringen.

Eine Stimme riss mich aus meinen Gedanken, die Stimme eines alte-
ren Herrn, welche sprach: ,Verzeihung, junger Mann.”

Erschreckt drehte ich mich in die Richtung, aus welcher die Stimme
gekommen war, und fand einen Greis vor mir, von hagerem Korper-
bau und zerbrechlicher Erscheinung, faltigem Gesicht und wenigen
weissen Haaren auf dem Kopf, der gebeugt stand und sich auf einem
Gehstock stiitzte.

,Ja bitte?”, fragte ich.

,Verzeihung, aber ich habe etwas von ihrer Konversation zuvor
iiberhort. Sie sprachen von einem Film, einem sehr alten Film.”

Ich konnte mir nicht vorstellen, was dieser Greis wohl davon wissen
wollte, doch ebenso wenig kam mir in den Sinn, dass er etwas im
Schilde fiihre.
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,Das ist richtig, ein seltsamer Streifen, auf welchem eine Gruppe
von Leuten zu sehen ist, die hier auf den Montserrat kommen und
dann in eine Hohle gehen”, erklarte ich.

,Tatsdchlich...”, sagte der Greis nachdenklich, ,hatte... hatte eine
dieser Personen womdglich einen Phonographen mit sich?”

Ich traute meinen Ohren kaum, als der alte Herr den Phonographen
erwahnte. Ich hatte diesen nur dem Abt erwahnt, und diese Konversa-
tion hatte dieser Mann nie und nimmer von draussen mitbekommen
konnen.

,Woher wissen sie das?”, platzte es aus mir heraus.

,Dann ist es wohl doch so, wie ich befiirchtet hatte. Sie haben es tat-
sachlich getan. So viele Jahre, und nun habe ich Gewissheit. Gott moge
uns alle bewahren.”

Der Greis wandte sich zerstreut von mir ab, doch nun war ich unter
keinen Umstianden bereit, ihn einfach so ziehen zu lassen.

,Moment”, rief ich, ,,warten sie, was meinen sie damit, dass sie Ge-
wissheit haben? Woher wussten sie vom Phonographen? Bitte, ich
muss es wissen.”

Der Greis sah mich eine Weile mit einer Mischung aus Mitleid und
Bedngstigung an, als er iiberlegte, ob er seine Geheimnisse preisgeben
sollte.

,Ich will ihnen gerne erzdhlen, was ich weiss, junger Mann”, sagte
er, ,doch nicht hier. Dies ist ein heiliger Ort, und was ich ihnen erzah-
len werde, ist eine sehr unheilige Geschichte. Suchen sie mich morgen
auf. Kennen sie das Operntheater von Barcelona, das Liceu?”

Ich bejahte seine Frage.

,Ireffen sie mich morgen um vier dort, und ich will ihnen alles dar-
legen, was ich weiss.”

Dann wendete er sich ab, und ging in Richtung der Kirche, wohin
ich in dem Moment nicht wagte, ihm zu folgen.

Stattdessen gehorchte ich seiner Anweisung, und ging am nachsten
Tag wie von ihm erfordert gegen vier Uhr nachmittags zum Opernthe-
ater, welches direkt an den berithmten Ramblas, mitten in der Altstadyt,
lag. Ich lief vorbei an den dort damals noch iiblichen Stianden, von wel-
chen einige Vogel und andere Blumen verkauften, bis ich nach weni-
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gen Minuten Fussweg das Liceu erreichte. Die schone Fassade dieses
Theaters aus der Belle Epoque ging im Stadtbild fast unter, da die fiir
eine Hauptstrasse im Stil eines Boulevards recht engen Ramblas, sowie
die vielen, gross gewachsenen Baume an den Seiten, es schwer mach-
ten, diese angemessen zu bestaunen.

Ich konnte in dem Moment nur hoffen, dass es der Greis mit der
Abmachung auch tatsédchlich ernst gemeint hatte, und mich nicht nur
hatte abwimmeln wollen. Ich meinte, dass dieses konkrete definierte
Treffen wohl eher darauf hinwies, dass er es auch einhalten wiirde,
doch wie ich ihn nirgends sehen konnte, {iberkam mich nach und nach
der Gedanke, ob es wohl einfach nur eine Erfindung gewesen wire,
um die Ausrede glaubhaft erscheinen zu lassen.

Die sonst meist sehr belebten Ramblas waren aufgrund des kalten
Wetters weniger besucht als sonst, und ich war sicher, dass ich den al-
ten Herren bestimmt gesehen hitte, wenn er sich in der Nahe befun-
den hatte. Schliesslich versuchte ich als Ultima Ratio zu schauen, ob
der Mann vielleicht im Foyer des Theaters selber zu finden wiére. Tat-
sachlich wurde ich dort fiindig: In der prachtigen Eingangshalle, deren
Boden mit Schachbrettfliesen ausgelegt war, und wo grosse Sdulen von
rosa Marmor tirmten, fand ich den Greis auf einer kreisrunden Bank,
wie sie um einige der Sdulen platziert waren, mit den Armen auf dem
Gehstock ruhend sitzen. Ich ndherte mich ihm langsam, als wiirde ich
meinen Schritt in Ehrfurcht vor diesem unwirklich schonen Raum
massigen.

,Da sind sie ja”, sagte der Mann, als er mich sah, ,ich dachte sie
kommen nicht mehr.”

,Entschuldigung, ich hatte gedacht, sie wiirden draussen auf mich
warten”, erklarte ich.

,Nein, nein, bei dieser Kélte. Auch wenn ich nicht... nun ja. Ein
schones Theater, finden sie nicht?”

,Man stellt es sich kaum vor, das Aussere ist so unscheinbar”, sagte
ich.

,Das stimmt, so ist wohl manches im Leben, dass es nach aussen
hin nicht auffaillig erscheint, aber sich viel dahinter verbirgt. Kommen

“

sie.
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Mit Miihe erhob der Mann sich, und begann langsam die grosse
Treppe hinaufzulaufen.

,Ich habe eine Zeit lang hier gearbeitet, wissen sie”, begann er, , die
kennen mich alle hier, und lassen mich auch mal herumspazieren. Die-
ser Ort bringt viele Erinnerungen zuriick.”

Ich versuchte die Worte zu finden, um, ohne unhoflich zu sein, auf
das eigentliche Thema, weshalb ich ihn aufgesucht hatte, zu kommen.

,,Sie hatten gestern erwéhnt, dass sie mir etwas tiber diesen Film sa-
gen konnten, wissen sie noch?”, sagte ich.

,Richtig, ich habe es nicht vergessen. Aber konnten sie mir noch
den Rest des Filmes beschreiben?”

Ich ging auf jede einzelne Szene ein, die der Film in meine Erinne-
rung eingebrannt hatte, wahrend der Greis hierbei zustimmend nickte,
als sei all dies etwas gewesen, was er genauso erwartet hatte.

,,Das bestatigt ja dann tatsachlich meinen Verdacht. Ich wollte sicher
sein, verstehen sie? Nun, es ist alles eine lange Geschichte, welche vie-
les mit diesem Theater zu tun hat. Wussten sie, dass die erste autori-
sierte Auffiihrung von Wagners Parsifal ausserhalb von Bayreuth hier
stattfand?”

,Nein, das wusste ich nicht”, antwortete ich. Klassische Musik war
nicht so das Meine, und meine Kenntnisse entsprechend begrenzt.

,Wagner wollte, dass der Parsifal nur in Bayreuth aufgefiihrt wer-
den sollte, und solange das Urheberrecht galt, wurden keine Auffiih-
rungen anderswo zugelassen. Seine Witwe Cosima schaffte schliesslich
nicht, dass eine Verlangerung dieses Urheberrechtes erteilt wiirde, und
es lief auf den 1. Januar 1914 ab. Viele Opernhé&user bereiteten deshalb
ihre Auffithrungen genau auf den Neujahrstag vor. Auch hier in Barce-
lona. Nur gab es damals noch eine Zeitverschiebung zwischen Spanien
und Mitteleuropa, wir liefen hier mit englischer Zeit, bis Franco in den
vierziger Jahren die Zeitzone auf die Mitteleuropéische anglich. Also
konnte Barcelona den Parsifal eine Stunde friiher als alle anderen Orte
auffithren.”

,Ich hétte nicht gedacht, dass man hierzulande so sehr in Wagner
vernarrt sei”, meinte ich.

,Und wissen sie noch etwas: Ich war in dieser Auffithrung dabei.”
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Nun wurde ich sprachlos, diese Auffithrung lag ein dreiviertel Jahr-
hundert zuriick. Der Mann war offensichtlich alt, aber so alt hatte ich
ihn nicht eingeschatzt.

,Aber dann mdiissen sie ja...”

,Ich bin dreiundneunzig Jahre alt”, sagte der Greis, ,und damals
war ich ein junger Hiipfer von neunzehn Jahr. Hier beginnt meine Ge-
schichte eigentlich. Wir miissen sogar noch ein Stiick weiter zuriick, in
das neunzehnte Jahrhundert. Spanien war damals ein sehr riickstandi-
ges Land, also mehr noch als heute, wenn sie sich das tiberhaupt vor-
stellen konnen, ein Land von vergangenem Ruhm und verblasstem
Glanz, das den Anschluss an die Moderne nicht gefunden hatte. Kata-
lonien konnte sich in der industriellen Revolution behaupten, und er-
langte einen betréchtlichen Reichtum, wo zuvor fast nur der Adel ver-
mogend gewesen war. Es bildete sich eine Bewegung von kultureller
Renaissance, die Renaixencga, welche Kultur forderte und auch die kata-
lanische Sprache aufwertete. Viele Leute der katalanischen Elite von
damals verachteten Spanien, eben weil es so ein riickstandiger Staat
war, und mit ihrem kulturellen Interesse versuchten sie, eine Nahe
nach Mitteleuropa zu suchen, vor allem nach Deutschland, welches da-
mals eine aufstrebende Macht war.

Eine Gruppe von Medizinstudenten, die auch Musikliebhaber wa-
ren, bildeten also 1901 die Asociacié Wagneriana de Barcelona, die Wag-
ner-Vereinigung von Barcelona, welche meistens nur als die Wagneria-
na bezeichnet wurde. Anfangs war es, wie der Name ja schon sagt, nur
eine Vereinigung von Liebhabern der Musik Wagners. Aber sie nahm
bald sehr katalanisch-nationalistische Ziige an. Die Mitglieder waren
fast alle patriotischen Katalanen, die aus ihrem Unmut gegeniiber Spa-
nien, welches sie als Land von kulturlosem Pobel sahen, keinen Hehl
machten. Im Zentrum der Wagneriana stand mit der Zeit immer mehr
die Politik, weit mehr als das Interesse fiir Musik. Alles, was irgendwie
mit Spanien zu tun hatten wurde verachtet, und das breitete sich letzt-
endlich auch auf den Katholizismus auf, der in Spanien bis heute einen
sehr hohen Stellenwert hat. Manche dieser Leute begannen sich fiir
Okkultismus zu interessieren, fast als eine Art Gegenbewegung zum
Katholizismus. Das wusste ich damals nicht, als ich um 1912 der Wag-
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neriana beitrat. Ich war damals auch ein idealistischer Katalane, von
den Einfliissen meines kleinbiirgerlichen Umfeldes gepragt, und diese
Gruppe von gebildeten Intellektuellen, die sich, so schien es mir, sich
politisch fiir ihre Heimat und fiir die Kultur einsetzten, sprach mir zu.

Allerdings war ich nie in den inneren Zirkeln dieser Gruppe, welche
sich zu dem Zeitpunkt bereits voll und ganz dem Okkultismus und
der Teufelsanbetung verschrieben hatte. Einiges davon wurde offen ge-
handhabt, denn es war fiir uns eine Rebellion gegen den Katholizis-
mus, und damit eine Rebellion gegen die Seele dieses verkommenen
Spaniens. 'Der gefallene Engel' wurde immer wieder erwahnt, der
Bringer von Erleuchtung, der vom Katholizismus zu Unrecht verteu-
felt wurde, um die Menschheit im Dunkeln zu halten.”

,Lucifer”, sagte ich, ,der Teufel.” Der Greis zuckte mit den Schul-
tern und nickte.

,Wie ich spiter erfuhr, wurden im inneren Kreis der Wagneriana
seltsame Rituale durchgefiihrt, wahrscheinlich wurde deshalb diese
Vereinigung nicht lange nach der erwéhnten Auffithrung des Parsifal
aufgelost, vielleicht waren sie sogar schon von den Behdrden verfolgt.
Die Begriinder verschwanden jedenfalls zu dieser Zeit. Manche mein-
ten, sie wollten der Verfolgung wegen dieser Tétigkeiten entgehen.
Aber was aus ihnen wurde, weiss keiner genau. Um die Zeit begann
auch der erste Weltkrieg, und in den Wirren ging die ganze Geschichte
schliesslich unter.”

,Wie kommt dies aber zu diesem Film {iber Montserrat?”, fragte ich.

,Genau. Ich half damals der Wagneriana, die Auffithrung des Parsi-
fal vorzubereiten. Es war ein Moment von regelrechter Apotheose,
denn wir wussten, wir wiirden die ersten sein, die dieser Oper ausser-
halb von Bayreuth beiwohnen konnten. Was ich damals nicht wusste,
ja nicht wissen konnte, war, dass es fiir den inneren Zirkel der Wagne-
riana tatsachlich weit mehr sein sollte als nur die Auffiihrung einer
Oper. Sie hatten das Ganze als ein grosses, okkultistisches Ritual ge-
staltet. Bei dieser Auffithrung ging eine {ible Energie durch den Saal,
was mir erst lange Zeit spéter klar wurde, als viele andere Leute, die
damals beigewohnt hatten, mir ein dhnliches Gefiihl schilderten.
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Wissen sie, beim Glauben, bei der Religion, sind alle Riten und Ritu-
ale weit mehr als nur Traditionen, die man der Tradition halber weiter-
fiihrt. Es hat vieles mit Energien zu tun, aber das ist ein Wissen, das
mit der Zeit wohl vergessen ging. Haben sie das nicht manchmal auch
gespiirt, dass sie eine Kirche betreten, und sich gleich von einer beson-
deren Aura umgeben fithlen? Viele Leute tun es einfach als Einbildung
ab, weil es gegen unsere rationale Idee der Realitét geht, weil wir mei-
nen, alles muss sichtbar sein, messbar, sonst existiert es nicht. Wir ha-
ben verlernt, auch unsere tieferliegende Wahrnehmung zu schatzen.
Und hier geschah es in gewisser Weise auch so, nur war es eine kolos-
sale teuflische Energie, die Entfacht wurde.

Eine Bitte, die man damals in Vorbereitung des Parsifal an mich
stellte, konnte ich bis heute nicht ganz verstehen. Man bat mich, einen
Phonographen zu besorgen. Nicht ein Grammophon, welches mit
Platten funktionierte, sondern einen Phonographen fiir Wachswalzen,
denn mit diesen konnte man ziemlich einfach eigene Aufnahmen ma-
chen, man benétigte nur eine spezielle Nadel und Walzenrohlinge. Das
gab es damals in Fachgeschéften zu kaufen, wie heute ein Kassettenre-
korder.”

Als ich die Erwahnung des Phonographen horte, begann ich endlich
die Verbindung zu diesem Film zu erkennen, denn es war genau ein
solcher Phonograph, der mir so auffillig ins Auge gesprungen war.

,Dann waren diese Leute in dem Film die von der Wagneriana?”,
fragte ich. Der Greis machte mit der Hand ein Zeichen, dass ich abwar-
ten sollte.

,Ich habe nie ganz verstanden, was es mit diesem Phonographen
auf sich hatte. Einer aus der Vereinigung brachte sich am Abend der
Auffithrung im Orchestergraben mit dem Phonographen in Stellung.
Ich meinte, er wollte einfach einen Abschnitt der Musik aufnehmen.
Doch ich bin iiberzeugt, es war mehr als das. Vielleicht diese ganze
teuflische Energie, die in diesem Ritual freigesetzt werden sollte, mit
den Phonographen einfangen? Ein seltsamer Gedanke.

Die inneren Mitglieder der Wagneriana, hatten den Gedanken entwi-
ckelt, dass diese damals neuen technologischen Moglichkeiten des Fil-
mes und der Tonaufnahme die endgiiltige Erhebung des Menschen
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zur Gottheit bedeuteten. Denn wo der Mensch den Raum bezwungen
hatte, indem er das Umfeld nach seinem Wunsch formte, und indem er
mit mechanischen Fortbewegungsmitteln auch entlegene Orte in kurz-
er Zeit erreichen konnte, so konnte er mit Film und Tonaufnahme auch
die Zeit bezwingen, indem Bilder, Bewegungen und Téne beliebig wie-
dergegeben werden konnten. Selbst wenn jemand sterben sollte, wiir-
de er in Bild und Ton weiterleben. Der Mensch war somit nun Herr
tiber Raum und Zeit, Leben und Tod. Oder so zumindest, waren die
okkultistischen Ideen, die sich in der Wagneriana bildeten.”

,Und welche Rolle spielt Montserrat bei all dem?”, fragte ich dazwi-
schen, ,oder {iberhaupt diese seltsamen Bilder, die ich gesehen habe?”

,Hier beginnen die Liicken meiner Erkenntnisse. Kommen wir
nochmal zuriick zu Wagners Parsifal. Sie sind ja nicht mit diesem Werk
bekannt. Es handelt von den Gralsrittern, und einem jungen Mann,
dem 'reinen Tor' Parsifal, der dazu auserwahlt ist, Konig der Gralsritter
zu werden. So in etwa. Jedenfalls wird dort dann erwahnt, dass der
Gral bei 'Montsalvat' ruht. Wussten sie {ibrigens, dass Heinrich Himm-
ler im Jahre 1940 Montserrat besucht hat?”, sagte der Greis. Dieser
Mensch kam kaum zur Sache, doch vielleicht war es des Alters wegen,
dass er nicht meine jugendliche Hast nachvollziehen konnte.

,Nein, das wusste ich nicht”, antwortete ich, , aber was hat das nun
mit der ganzen Sache zu tun?”

,Himmler kam zum Montserrat auf der Suche nach dem heiligen
Gral. Er erhoffte sich etwas, das den Deutschen eine tibernatiirliche
Macht erteilen wiirde.”

,Himmler ging allen moglichen wirren Theorien nach, das ist be-
kannt”, meinte ich.

,Vielleicht war es eine wirre Theorie, wie sie sagen”, meinte der
Greis, ,aber im Film, den sie gesehen haben, war auch Montserrat zu
sehen, nicht wahr?”

,Himmler meinte, Montsalvat bezieht sich auf Montserrat?”, fragte
ich.

,Im Parsifal wird erwahnt, dieser Ort sei im Nordosten Spaniens,
die Annahme liegt also nahe. Himmler war nicht der Erste, der auf die-
se Idee kam.”
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,Sondern die Wagneriana”, sagte ich, wie ich nun die einzelnen Teile
der Geschichte zusammenfiigte. Der Greis nickte mit einem miiden La-
cheln.

,Es ist auf jeden Fall die gleiche Beziehung zwischen dem Parsifal
und Montserrat. Ich nehme an, dass dieses ganze Vorhaben tiberhaupt
gefilmt wurde, weil das auch mit dieser Idee der Herrschaft {iber
Raum und Zeit zusammenhéngt. Das Filmen und Aufnehmen dieser
ganzen Rituale waren nicht nur dazu da, es bloss aufzuzeichnen, son-
dern es im wahrsten Sinne des Wortes zu verewigen. Alles, was sich da
zugetragen hat, lebt weiter.”

Es war zu diesem Zeitpunkt, wo mir in den Sinn kam, was wir mit
der Projektion dieses Filmes womdglich getan hatten, namlich dieses
Ritual erneut ins Leben zu rufen, als liesse man einen Geist aus der Fla-
sche.

,Aber haben dann diese Leute tatsdchlich den heiligen Gral, oder
sonst etwas derartiges, im Montserrat gefunden?”, fragte ich. Der Greis
zuckte mit den Schultern

,Ich habe viele Jahre dafiir aufgewendet, aus dem was ich erlebte,
oder zumindest mitbekommen habe, Sinn zu stiften. Ich habe mein
langes Leben dazu verwendet zu recherchieren, Leute von der Wagne-
riana auszufragen, die noch auffindbar waren, und teils sehr obskure
Quellen zu suchen. Aber das meiste ist mir bis heute nicht klar. Nach
dieser Auffithrung des Parsifal bekam ich so gut wie nichts mehr von
diesen Leuten mit. Ob sie tatséchlich irgendwie den heiligen Gral auf
dem Montserrat gefunden haben, oder wie es dann weiterging, ist mir
selbst ein Mysterium.

Was ich weiss, ist, dass wenig spater grosses Unheil {iber die Welt
kam, wie sie ja wissen, der erste Weltkrieg, den man die Urkatastrophe
des zwanzigsten Jahrhunderts nennt, spater hatten wir hier in Spanien
einen Biirgerkrieg, dann kam auch noch der zweite Weltkrieg, dann
kam die Diktatur. Schwere Zeiten waren das damals. War es nur Zufall
oder ein Werk des Bosen? Ich weiss es nicht. Vielleicht wurde irgend-
wann das Bose wieder gebandigt. Ich denke aber, dass ich es niemals
erfahren werde. Vielleicht ist es auch besser, manche Dinge nicht zu
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wissen, so sehr die Neugier auch an uns nagt und uns vorantreibt, vor-
an in den Abgrund. Neugier ist der Katze Tod.”

Wir liefen wieder hinaus auf die Ramblas, die Wolken hatten sich in-
zwischen etwas verzogen und die Sonne schien wieder, was auch we-
niger Kalte verspiiren liess. Der Greis setzte sich auf eine Bank, nach-
dem er die ganze Zeit wie er mir all das erzahlt hatte durch das Thea-
ter spaziert war. Seine Schilderung hatte mir einerseits das Rétsel ge-
liiftet dariiber, was ich auf dem Film gesehen hatte, doch zugleich hatte
es endlose weitere Fragen herbeigefiihrt, Fragen, die weit iiber das
Wissen dieses Greises hinaus gingen.

,Ich danke ihnen fiir die Ausfithrungen, es war... aufschlussreich”,
sagte ich, im Versuch nicht undankbar zu erscheinen fiir diese Erzah-
lung, welche mir mehr Fragen als Antworten hinterlassen hatte.

,Ich habe zu danken. All das, was ich ihnen erzéhlt habe, trug ich
die vielen Jahre wie ein Kreuz auf mir. Ich glaube, ich bin nur so alt ge-
worden, weil diese Last mir nicht erlaubte, diese Ebene unserer Exis-
tenz in Frieden zu verlassen. Jetzt, da ich es ihnen beichten konnte,
spiire ich wie die Biirde sich verfliichtigt. Ich bin von meinem Laster
befreit.”

Er stand auf, mit viel mehr Gewandtheit als zu Beginn unseres
Treffens, und sagte nur: ,Ich nehme nun Abschied von ihnen. Leben
sie wohl.” Und ohne dass ich noch etwas sagte, lief er mit erstaunlicher
Leichtigkeit die Ramblas hinab, in Richtung der Unendlichkeit des
Meeres, welche sich am Ende dieses Weges erdffnete.

Mein unerwartetes Treffen mit diesem Greis, dessen Name ich nicht
einmal wusste, hatte mir Aufschluss gegeben tiber die Herkunft dieses
seltsamen Filmes, doch die Neugier iiber dessen Inhalte nagten aus un-
verstandlichen Griinden mehr denn je an mir. Hatte ich tatsachlich ge-
sehen, wie eine Teufelsbeschworung vorging? Hatte das Bose sich un-
serer Welt seitdem ermaichtigt, oder war es gebandigt worden? Und
was hatte all dies mit der Legende des Heiligen Grals, der auf dem
Montserrat verborgen wiére, zu tun? Es konnte nicht sein, dass an die-
sem Ammenmarchen tatsdchlich etwas Wahres sein sollte. Aber wenn
nicht, wieso kam diese Verbindung immer wieder auf? Konnte es
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wirklich alles nur Zufall und Humbug sein? Mein Kopf sagte ja, mein
Bauch sagte nein.
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Ich hatte nach meinem Treffen mit dem Greis noch versucht, den
jungen Mann Jordi, den Neffen des verstorbenen Besitzers von jenem
bizarren Film, aufzusuchen, um ihm das, was ich hatte in Erfahrung
bringen konnen, weiterzugeben, da ich mich nach seiner unschétzba-
ren Enthiillung an ihn verpflichtet fithlte. Doch das briichige Anwesen
in Tarragona fand ich, bei meinem Besuch einige Tage spater, kurz be-
vor ich wieder abreisen sollte, vollig leer auf, und nur weil ich selber
einige Tage zuvor dort einen Besuch getitigt hatte nahm ich nicht an,
dass es schon seit langer Zeit verlassen gewesen sei, wie der Eindruck
dieses geisterhaften Ortes nun vermittelte. Ich konnte nur annehmen,
dass Jordi das Haus aus finanziellen Griinden kurzerhand hatte rau-
men lassen, trotzdem schien es mir aufféllig, dass dies innerhalb von
nur wenigen Tagen geschehen war, in einem Land wo sonst jegliche
grossere Unternehmung grossziigig Zeit in Anspruch nahm, und zu-
mal er auch nicht mit Sicherheit ausgedriickt hatte, ob er sich tatsdch-
lich ohne weiteres der vielen Erinnerungsstiicke entledigen wolle.
Doch im Fehlen einer anderen Adresse oder Telefonnummer war es
mir nicht mehr méglich, mit ihm Kontakt aufzunehmen. Ebenso wenig
konnte ich nun den Film weiter begutachten, oder gar seine Existenz
nachweisen. Folglich blieb mir keine andere Wahl, als das ganze The-
ma widerwillig zur Ruhe zu legen, und mich, so gut es ging, mit dem,
was ich gelernt hatte, zufrieden zu geben.

Lange Jahre vergingen, in welchen der Spross dieses unreinen, ver-
botenen Wissens in meinem Geist weiterhin Wurzeln schlug, obgleich
er zu keiner Zeit die Nahrstoffe erhielt, die erlaubt hatten, dass aus die-
sem Spross tatsdchliches Wissen hitte wachsen sollen. Und es wire,
angesichts der letztendlichen Auswirkungen dieses ganzen Vorfalls,
zweifelsohne besser gewesen, wenn dieser Spross, so er auch infolge
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seines entsetzlichen Ursprungs nicht mehr verwelken konnte, auch
nicht weitergewachsen, sondern in einem Zustand von Scheintod ge-
blieben wiare. Doch es war wohl eben diese infernale Wurzel, welche,
einstmals gesprossen, sich frither oder spater unweigerlich durchset-
zen wirde.

So geschah es im Jahre 2019, genau drei Jahrzehnte nach meiner ur-
spriinglichen Recherche, als ich durch einen Zufall, wahrend ich die
bizarren Nachrichten durchstoberte, zu welchen das Internet uns nun
Zugang bot, auf eine Meldung stiess, welche sich auf die pornografi-
schen Filme des spanischen Konigs Alfons XIII. bezog; die, die den
Ausschlag zu diesem ganzen Geschehnis gegeben hatten. Diese Filme
an sich bargen fiir mich nur noch wenig praktisches Interesse, zumal
ich seit vielen Jahren von meiner Tatigkeit als gelegentlicher Autor des
Satiremagazins WOLKENSPALTER distanziert worden war, als dieser
sich mehr auf prestigetrachtige Autoren ausgerichtet hatte. Ein unter
Pseudonym schreibender Redaktor von billigen Reisefiihrern hatte in
solcher Gesellschaft nichts mehr zu suchen. Auch sonst hatte mein Le-
ben sich in vielerlei Hinsicht nicht zum Besseren gewendet. Einstmals
wurde ich von meiner Partnerin verlassen, welche wohl diesen ver-
driesslichen Versager kaum als den Mann sehen konnte, mit dem sie
den Rest ihres Lebens verbringen wiirde.

Ich hielt mich dieser Zeiten schon seit langerem hauptséchlich als
Redaktor von Reiseinhalten iiber Wasser, hauptsachlich fiir Internet-
portale und bezogen auf meine Heimat, die Schweiz, da diese Portale
bevorzugt heimische Redaktoren anheuerten, anstatt diese fiir teures
Geld um die Welt reisen zu lassen. Meine Wohnung in Ziirich, nahe
des Honggerbergs, einem ruhigen und ansehnlichen Mittelklassen-
quartier, hatte einer winzigen Zweizimmerwohnung im Vorort Dieti-
kon, umgeben von Strassenlarm und Baustellen, weichen miissen, da
die Entlohnung meiner armseligen Anstellung nicht fiir etwas Besseres
reichte. Womoglich war es gerade meine aussichtslose Situation, mit
einer Arbeit ohne Aufstiegsmdglichkeiten und einem diirftigen Gehalt
sowie mein einsames Dasein in einem grauen Vorort, welche mich da-
zu dréngte, dieser unniitzen Schnitzeljagd erneut nachzugehen, als wa-
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re dies ein Ersatz fiir meine fehlenden Karriereaussichten oder sonsti-
gen personlichen Erfolge.

Was mir nun an diesem Bericht, welcher erklarte, dass Kopien die-
ser Filme in Valencia aufgetaucht waren, ins Auge fiel, war, dass eben-
falls erwdhnt wurde, wie diese einem ehemaligen Bestand der Produk-
tionsgesellschaft der Gebriider Bafios entstammten, welcher zudem
iiber reichliche Unterlagen beziiglich der Filmproduktion des frithen
20. Jahrhunderts verfiigte. Die Erfahrungen, und vor allem die Wissbe-
gierde, welche seit meinem abenteuerlichen Besuch in Spanien im Jah-
re 1989 irgendwo in meinem Unterbewusstsein geschlummert hatten,
erwachten unverziiglich zu neuem Leben, und drangten mich dazu,
dieser vagen Spur nachzugehen, ob ich wohl noch weitere Liicken die-
ser bizarren Vorgange, die sich vor nunmehr iiber einem Jahrhundert
zugetragen hatten, endlich schliessen konnte: Hatte die Wagneriana den
heiligen Gral tatsdchlich aus dem Kloster Montserrat entwendet? War
eine wahrhaftige Teufelsbeschworung auf Film gebannt worden, wel-
che das frithe zwanzigste Jahrhundert in Chaos und Verderben stiirz-
te? Und wie und wann wurde dieses Ubel wieder von dieser Welt ver-
bannt?

Noch am selben Tag schrieb ich eine E-Mail an die Filmoteca Valen-
ciana, dem Filmarchiv von Valencia, welche ich zu Handen von Frau
Meritxell Sanchez Lladé adressierte, deren Namen ich aus dem Artikel
gefischt hatte, und welche mit dem Erhalt und der Katalogisierung die-
ser Funde beauftragt war. Ich erwahnte die Filme, die ich dreissig Jah-
re zuvor hatte sichten konnen, und mein Interesse, die Aufzeichnungen
der Gebriider Bafos zu begutachten, vermeintlich fiir eine journalisti-
sche Recherche. Ich machte mir hierbei keine grossen Hoffnungen auf
eine positive Riickmeldung, oder gar tiberhaupt eine Riickmeldung, da
ich mit den Gepflogenheiten spanischer Formalitat schon seit langen
Jahren vertraut war, doch tiberraschenderweise erhielt ich schon nach
wenigen Stunden eine Antwort:

Guten Tag,

Vielen Dank fiir ihre Nachricht. Ihre Schilderungen, gemiss welchen sie
diese Filme in den achiziger Jahren sichten konnten, sind fiir uns sehr interes-
sant, da wir bisher keine Kenntnisse davon hatten, dass Kopien dieser Filme
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im Raum von Barcelona erhalten sein kénnten. Wir wiirden sie gerne bitten,
uns was sie iiber den Erhalt dieser Kopien wissen konnten, mitzuteilen, und
wiren auch gerne bereit, ihnen Zugang zu den entdeckten Aufzeichnungen
der Gebriider Bafios zu geben.

Im Anhang finden sie eine Telefonnummer, unter der ich sie bitten wiirde
mit uns Kontakt aufzunehmen, um einen angebrachten Termin festzulegen.

Hochachtungsuvoll

M. Séanchez Lladé

Ich rief ohne zu z6gern die beigefiigte Telefonnummer an, um den
Besuch festzulegen und buchte anschliessend den baldigst verfiigbaren
Billigflieger nach Valencia.

Am gleichen Tag meiner Ankunft, welche frith am Morgen war,
machte ich mich gleich auf zum Archiv der Filmoteca Valenciana, wofiir
es notwendig war, zwei Buslinien zu verwenden, um das niichterne In-
dustriegebiet der Vorstadt von Valencia zu erreichen. Eine Taxifahrt
war mir, infolge meines knappen Gehaltes und nachdem ich meinen
Geldbeutel bereits fiir diese, aus verniinftiger Sicht betrachtet unsinni-
ge Reise gestreckt hatte, keineswegs erschwinglich.

Das Gebéude des Filmarchivs stach nicht besonders von den restli-
chen sterilen Biirogebauden des Carrer Leonardo da Vinci heraus, einige
waren Klotze aus Beton, andere aus Glas, und wieder andere aus Beton
und Glas. Ich trat ein und fand vor mir einen ebenso wenig inspirier-
ten Empfang mit einem einfachen Tresen. Ich meldete mich an, und
wenige Minuten spéter kam eine junge Dame zu mir, die sich als Me-
ritxell Sanchez Lladé vorstellte. Sie fiithrte mich in ein kleines Sitzungs-
zimmer, und bot mir einen Kaffee aus einem Automaten an, den ich
verwarf, um mir stattdessen eine Flasche Wasser geben zu lassen, was
mir an diesem bereits sehr sonnigen und warmen Marztag besser be-
kam.

Frau Sanchez Llad¢é erklarte mir ein wenig iiber diese Filme, welche
aufgrund begrenzter Information und morbiden Inhaltes ein interes-
santes Forschungsobjekt der Filmgeschichte Spaniens ausmachte. Sie
fragte mich anschliessend iiber meine Kenntnisse aus, war allerdings
sichtlich enttduscht, dass ich ihr lediglich meine Anekdote einer Sich-
tung in Tarragona vor dreissig Jahren nahelegen konnte, ohne kaum
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weiterflihrende Informationen, ausser Namen und Adresse des ver-
storbenen Sammlers, der diese Filme besessen hatte, sowie seines Nef-
fen, der sie mir gezeigt hatte. Auch sagte ich, dass bei meinem zweiten
Besuch das Haus bereits ausgeraumt worden war, und ich somit jegli-
chen Kontakt verlor. Widerwillig, da mein Wissen eigentlich keinen
wirklichen Nutzen gehabt hatte, liess man mich anschliessend die Auf-
zeichnungen ansehen, welche mit diesen Filmen in Valencia gefunden
worden waren. Es handelte sich einerseits um Berichte iiber Filmpro-
duktionen, welche allerdings alle identifiziert und katalogisiert waren.
Zudem gab es ein Notizbuch, welches womdglich von Interesse sein
konnte. Mit Latexhandschuhen und Mundschutz ausgeriistet betrat ich
einen Raum mit schiitzender Atmosphare, in welchem diese Dokumen-
te gelagert waren. Mit dusserster Vorsicht, immer unter dem wachen-
den Blick von Frau Lladé begann ich im Notizblock zu blattern, wel-
ches Ricardo de Bafos gehort hatte, mit Aussicht auf ein Datum um
1914. Ich blétterte es mit der grossten Sorgfalt durch, die mir mein Wis-
sensdurst erlaubte, und wurde bald fiindig.

Freitag, 9. Januar 1914

Wir haben von einem Verein von Musikfreunden die Anfrage bekommen,
einen kurzen Dokumentarfilm fiir sie zu drehen. Ich wollte erst nicht, da sol-
che privaten Auftrige uns keinen Raum fiir kommerzielle Produktionen las-
sen, aber Ramon meinte das Geld kidme uns zu Nuitze. Diese Leute scheinen
aus gutem Hause zu kommen, denn sie haben einen grossziigigen Preis ge-
macht. Wir sollen sie in einer Woche fiir den Dreh treffen. Sie haben keine
weiteren Einzelheiten iiber dieses Projekt geben wollen, wir sollen einfach eine
Kamera und geniigend Filmmaterial bereitstellen. Ich entschied selber die Ka-
mera zu bedienen, es lohnt sich fiir so etwas nicht, noch einen Kameramann
anzuheuern.

Samstag, 17. Januar 1914

Wo hat mich mein Bruder da schon wieder hineingeritten. Welch ein Fias-
ko. Ich traf die Herrschaften in der Calle del Hospital, 140, und wir fuhren
mit einem Automobil bis zum Montserrat, zwei Stunden Fahrt bei eisigem
Wetter und schlechten Strassen. Dann mussten wir uns noch ein ganzes
Stiick den Berg hinauf qudlen, und ich dabei noch die Filmkamera schleppen.
Ich verstand nicht genau, was hier eigentlich gefilmt werden sollte. Erst doku-
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mentierte ich die Ankunft dieser Herrschaften beim Kloster von Montserrat,
dann, wieder ein Stiick den Berg hinunter, gingen sie in eine Hohle und lies-
sen mich eine seltsame Zeremonie filmen, in welcher mit geisterhaften Lich-
tern hantiert wurde und aus einem Phonographen Musik erklang. Ich weiss
nicht, ob es die feuchte Atmosphire dieser Hohle war, oder diese Zeremonie,
doch mich iiberkam in dem Moment eine Kilte, die mir durch Mark und Bein
ging. Mir sind diese Leute nicht geheuer, ich denke sie fiihren etwas im Schil-
de. Ich fand schon diese vulgiren Filme, die der Conde de Romanones uns
beauftragte, eine schlechte Idee, doch das kam wenigstens von der Regierung
selber, als dass man uns nachher deswegen verfolgen sollte.

Die Monche von Montserrat waren ganz offensichtlich auch nicht begeis-
tert, denn seit wir aus der Hohle kamen verfolgte uns ein Ménch, der durch-
gehend flehte, wir sollten aufhdren, als wiren wir eine Gruppe von Anarchis-
ten, die gekommen seien, ihr Kloster zu zerschmettern. Der Monch hat sich
an mich gewendet, er stellte sich vor als Arcadi Roses i Espasa, und bat mich,
mit dem Filmen aufzuhdren. Ich hitte nicht gedacht, dass diese Menschen
dort noch so riickstindig widren, sich vor etwas so Banalem wie einer Filmka-
mera zu fiirchten. Ich wies thn ab, denn ich bin an solche abergliubischen
Hinterwildler gewdhnt, aber wohl war mir bei dieser Sache trotzdem nicht,
diese Leute machen einen unguten Eindruck auf mich. Wir sind spit abends
in Barcelona zuriickgekehrt, und ich habe einen fiirchterlichen Schnupfen von
dieser Reise mitgetragen. Die anderen hingegen waren ekstatisch von diesem
ganzen Unsinn. Ich will mit solchen Leuten nichts zu tun haben.

Dienstag, 27. Januar 1914

Als ich den Leuten von diesem Verein ihre Filmbilder iibergeben wollte
(von denen ich den Teil in der Hohle fiir wenig brauchbar halte, doch ich hatte
ihnen schon dort gesagt, dass das Licht nicht reichen wiirde), haben sich mich
mit der Anfrage iiberrascht, die Kamera und weiteres Filmmaterial kaufen zu
wollen. Ich habe mich erst strikt geweigert, aber sie haben ein immer hiheres
Angebot gemacht, bis iiber dem Doppelten, was diese Kamera eigentlich wert
gewesen wire. Ich konnte dieses Angebot nicht abschlagen, da es mir eine Rei-
se nach Frankreich erlauben wird, um gleich zwei neue Gerite zu beschaffen.
Eigentlich ist es mir auch lieber, wenn ich mit diesen Menschen nicht mehr
verkehren muss. Sie erscheinen zwar wie anstindige Biirgerliche, aber irgend-
was an ihnen macht mir einen unlauteren Eindruck. Ich glaube sie hegen sehr
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schlechte Absichten. Sie faselten etwas von einer Reise nach Madrid, und dass
sie von nun an lieber selbst das Filmen iibernehmen wollten. Mir soll es recht
sein. Ich habe ihnen die Handhabung der Kamera erklirt, und auch gesagt,
wo sie in Madrid ein Filmlabor finden konnten. Unsere eigenen Gerdtschaften
wollte ich gar nicht mehr anbieten, zum Gliick haben sie auch nicht darum
gefragt.

Die darauffolgenden Eintrdge hatten keinen Bezug mehr zu diesem
Vorfall.

Der Text war mir einerseits ein weiteres, wertvolles Teil dieses bizar-
ren Mosaiks, worin ich nun endlich Einzelheiten tiber den Besuch die-
ser Leute auf dem Montserrat erfahren konnte, doch zugleich war die
Information so sparlich, dass es, wie ein Aperitif, gerade nur reichte,
um meinen Appetit nach mehr anzuregen. Die unendliche Neugier
iiber die grauenvollen Bilder, denen ich vor nunmehr drei Jahrzehnten
beigewohnt hatte, war erneut entfacht, wie ein loderndes Feuer, das
von einem kleinen Funken ausgelost werden kann.

Die hier erwdhnte Zeremonie in der Hohle, so nahm ich an, konnte
sehr wahrscheinlich etwas mit diesen Theorien um den heiligen Gral
zu tun haben. Doch wenn sie tatsachlich ein solches Artefakt geborgen
hatten, wiare dies ohne Zweifel erwahnt worden. Stattdessen stand da
etwas von geisterhaften Lichtern. Dies deckte sich wiederum mit mei-
ner Erinnerung an die Filmaufnahmen, und der dunklen Sequenz in
welcher eine Reihe von dem, was nach kleinen Lichtern aussah, zu er-
kennen war, obgleich dieser Teil, wie auch in Ricardo Bafios' zeitgends-
sischen Aufzeichnungen erwéhnt, nicht sehr gut auf dem Film erkenn-
bar war. Auch dass hierbei der Phonograph verwendet wurde, sicher-
lich mit den Aufnahmen, die gemass dem Greis bei der Auffithrung
der Parsifal gemacht worden wairen, schien in dieses Bild zu passen.
Wie genau sich die Teile aber nun ineinanderfiigten, um einen endgiil-
tigen Sinn zu ergeben, das blieb mir ein Rétsel, dem ich, koste es was
es wolle, nachgehen wollte.

Eine einzige Angabe konnte ich erkennen, welche mir weiterfiih-
rend sein sollte, und an diese wollte ich mich mit aller Kraft festhalten:
Der Name des Monchs Arcadi Roses i Espasa. Eine kurze Internetsu-
che auf meinem Smartphone ergab, dass dieser Monch als Chronist
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von Montserrat im zwanzigsten Jahrhundert tatig gewesen war, doch
ansonsten waren keine weiteren Informationen zu finden. Die Spur
fiihrte mich also erneut nach Montserrat, und ich hoffte in den Chroni-
ken von Arcadi Roses i Espasa mehr zu erfahren, wenn ich denn diese
iiberhaupt auffinden konnte.
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Die Vorstellung, wie bei meinem Besuch vor dreissig Jahren dieser
weitldufigen Anlage um das Kloster Montserrat, kurzerhand einen
Monch aufzusuchen, um diesen oder gar den Abt dann auszufragen,
war dieser Tage ganz und gar lachhaft. Montserrat glich in diesen Zei-
ten mehr einem Vergniigungspark als einem besonnenen Refugium fiir
Pilger und Gldubige. Die Monche liessen sich sowieso nicht blicken,
und alle Tiiren zu den Gewdlben des Klosters waren geschlossen und
verriegelt. Im vorangehenden Wissen iiber diese Zustdande, wére es t6-
richt gewesen zu versuchen, als unbedeutender Wissensdurstiger eine
Audienz in der Abtei zu bekommen. Stattdessen wiirde ich mein Gliick
in der Bibliothek des Klosters von Montserrat versuchen, da es sich bei
meiner weiterfithrenden Spur schliesslich um einen Chronisten han-
delte, und ich gute Chancen witterte, dort Zugang zu seinen Nieder-
schriften haben zu konnen. Selbst der Besuch der Klosterbibliothek er-
forderte eine vorherige Anmeldung, doch war diese iiber ein Telefonat
und meiner Réauberpistole, ich wire Historiker an einer schweizeri-
schen Universitdt, ohne weitere Probleme getétigt. In Spanien, dem
Land der Schelme, wurde einem Ausldander aus der Schweiz noch eher
blinde Glaubwiirdigkeit erteilt.

Die Stunden, die ich im Zug von Valencia nach Barcelona, wo ich
das billigst mogliche Hotel in einem sproden Vorort gebucht hatte, ver-
brachte, musste ich immerzu mit den Zweifeln kdmpfen, welche mein
rationales Denken mir entgegenhielt. So fragte ich mich selber, warum
ich meine wenigen Ersparnisse aufbrauchte, um dieser im Grunde
sinnlosen Geschichte nachzugehen, welche mir weder einen prakti-
schen Nutzen noch eine bedeutende Erkenntnis bringen sollte. Zu-
gleich konnte ich mich selber nicht dazu bringen, diese Suche, so lange
wie ich noch einen Anhaltspunkt hatte, der mich weiterfiithren konnte,

79



aufzugeben, wohl in der scheinbar absurden Hoffnung, dass die Er-
kenntnis, die hieraus resultieren sollte, mir einen Blick hinter den Vor-
gang der grundlegendsten Metaphysik unserer Realitdt erlauben wiir-
de, und somit auch einen Schritt in dieses absolute Wissen zu wagen;
ein Drang welcher uns Menschen, seit wir denken koénnen, getrieben
hat. Auch wenn dieses Wissen womoglich mit mir leben und sterben
wiirde, da kaum ein Mensch solche Tatsachen wohl jemals glauben
wiirde, ohne sie selber erlebt zu haben. Die Vermutung, dass diese
ganze Affare, welche mit der Projektion eines bizarren Films vor vielen
Jahren begonnen hatte, sich ein fiir alle Mal als Humbug und Hirnge-
spinst herausstellen konnte, verfliichtigte sich derweil mit jeder neuen
Spur, die mir in die Hande fiel, was mich umso mehr in diese seltsame
Recherche hineinsteigerte.

Ich machte mich frith am néchsten Tag auf den Weg zum Montser-
rat, eine Reise von ungefahr einer Stunde in einer von Touristen {iber-
fiillten Vorortbahn, und einer Zahnradbahn, welche irgendwann in der
Zeit seit meinem letzten Besuch vor dreissig Jahren erbaut worden
war, und welche ebenfalls vor lauter Touristen aus allen Nahten platz-
te. Es war um diese Zeit, dass ich immer wieder das Gefiihl bekam,
beobachtet zu werden, als wiirde mich jemand verfolgen. Ich zog in-
zwischen ernsthaft in Betracht, dass gewisse Méachte nicht wollten,
dass ich die Erkenntnisse erlangte, denen ich auf der Spur war. Doch
ich tat dieses Gefiihl als blosse Einbildung ab, verursacht vom Unbeha-
gen dieser Menschenmassen, die mich umgaben.

Oben angekommen kdampfte ich mich durch die Horden von Besu-
chern und begab mich in Richtung der Basilika, dem Herzen dieser
kleinen Stadt die hoch oben auf dem Berg um das Kloster entstanden
war. Beim Eingang suchte ich die diskrete Tiir auf der linken Seite des
Vorplatzes auf, welche sich vor den vielen Urlaubern zu verstecken
schien. Ein Wachmann war sogleich daran mich mit spiirbarer Aggres-
sivitdt abzuweisen, bis ich darauf bestehen konnte, einen Termin fiir
den Besuch der Bibliothek zu haben. Es schmerzte mir wahrlich, wie
dieser Ort, einst eine erhabene Pilgerstitte, jegliche Atmosphdre von
Heiligkeit und Erleuchtung verloren hatte, und zu wenig mehr als ei-
ner Karikatur seiner selbst verkommen war, einer billigen und {iiber-
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teuerten Touristenattrappe, wie inzwischen scheinbar alles in und um
Barcelona, was wohl auch der Verdienst der touristischen Vermark-
tung durch Leute wie mich gewesen war. Diese Stadt und ihre ganze
Umgebung waren nunmehr ein Pilgerort, nicht fiir glaubige Christen,
sondern fiir geschmacklose Touristen. Konnte es sein, dass die Entwei-
hung einer einst heiligen Statte einen Anziehungspol fiir solchen geisti-
gen Abschaum gebaren hatte?

Die Bibliothekarin, eine Dame mittleren Alters, griisste mich mit der
Unfreundlichkeit, die ich bereits gewohnt war, und fragte mich in bel-
lendem Ton, was ich denn suche. Ich sagte, ich suche Chroniken von
Arcadi Roses i Espasa fiir das Jahr 1914. Ohne weitere Worte zu wech-
seln, tippte die Dame dies in ihren PC ein. Eine Weile spéter sagte sie,
sie habe Chroniken unter diesem Namen gefunden, die aber keines-
wegs so weit zuriick gehen. Sie begannen in den vierziger Jahren. Ich
bat darum, die altesten Aufzeichnungen zu lesen, und musste mich
erst einmal darum streiten, warum ich denn jetzt die Aufzeichnungen
aus den vierziger Jahren wollte, wenn ich doch nach 1914 gefragt hatte.
Ich hielt mich hartnéckig, denn ich war nicht gewillt, den Weg bis hier-
her umsonst auf mich genommen zu haben, und ich résonierte, dass ja
auch spater noch Aufzeichnungen der damaligen Zeit gemacht worden
sein konnten. Da diese Chroniken nicht digitalisiert waren, musste die
Bibliothekarin mich widerwillig ins Archiv bringen, damit ich die Auf-
zeichnungen lesen konne.

Ich wurde in einen Keller gefiihrt, welcher voll von Biicherregalen
war. Kleine Schilder an den Regalen markierten die unterschiedlichen
Arten von Texten, die Bibliothekarin lief zielgerichtet bis zu einem Re-
gal, welches mit , Chroniken” gekennzeichnet war. Die Biicher, zu-
meist alte Einbande, waren mit einer Kodierung versehen. Sie holte
Einband C-00943 heraus, und legte es auf einen kleinen Tisch am Ende
des Ganges, welcher entlang der vielen Regale fiihrte. Auf dem Tisch
gab es eine kleine Lampe, sonst nichts.

,Das hier sind die gesammelten Chroniken von Arcadi Roses i Es-
pasa”, sagte die Bibliothekarin.

,Alle?”, fragte ich.
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,Ja, es sind nicht viele Aufzeichnungen, von 1946 bis 1953. Sie diir-
fen sich Notizen machen, aber keine Bilder, und gehen sie vorsichtig
um. Beriihren nur mit Handschuhen.”

Sie hielt mir eine Kartonschachtel mit Latexhandschuhen hin, solche
wie ich sie bereits im Filmarchiv in Valencia hatte tragen miissen, und
ich bediente mich folgsam.

,, Bitte geben sie mir ihr Telefon, bis sie hier fertig sind. Sie konnen es
dann bei mir abholen.”

Ich tat wie mir befohlen und gab mein Telefon ab. Dann wurde ich
allein gelassen. Vorsichtig, ehrfiirchtig offnete ich den alten Einband
und schaute mir die Aufzeichnungen an.

Mai 1946

Abt Marcet i Poal ist tot. Mdge er in Frieden ruhen. Abt Escarré hat mir
schliesslich erlaubt, die ungliicklichen Ereignisse, die sich vor nunmehr iiber
30 Jahren hergetragen haben, zu notieren. Ich kann Abt Marcet i Poals Vorbe-
halte nachvollziehen, dass er unsere tiefsten Geheimnisse nicht der Nachwelt
darlegen wollte. Aber zugleich fiihle ich mich dazu verpflichtet, das Geschehe-
ne niederzuschreiben, auf dass es nicht in Vergessenheit gerate.

Alles begann sehr iiberraschend im Januar 1914, als eine Gruppe seltsamer
Leute beim Kloster erschienen. Sie kamen mit einem Automobil, und hatten
einen Phonographen wie auch eine Filmkamera mit sich. Wir dachten erst, es
sei ein unerwarteter hoher Besuch, und mir wurde kurzerhand aufgetragen,
diese Leute zu empfangen. Doch ich erkannte sogleich, dass es nicht nur keine
gewdhnlichen Besucher waren, sondern dass diese Leute wahrhaftig teuflische
Absichten hegten.

Sie schenkten mir wenig Beachtung, und machten sich auf in Richtung
unseres geheimsten Heiligtums, der heiligen Grotte. Es ist uns allen bis heute
ein Mysterium, wie diese Menschen von der heiligen Grotte wissen konnten,
denn zumal das Wissen, dass Montserrat der Sitz dessen sei, was im Volks-
mund als "heiliger Gral’ fabuliert wird, weit verbreitet ist, so wussten diese
Leute ganz genau wo die heilige Grotte zu finden war, und auch was darin zu
finden war. Ich versuchte alles, um diese Menschen von ihren Absichten ab-
zuhalten, von Flehen bis Drohen, doch es war mir unmdéglich.

Sie betraten die heilige Grotte und spielten eine Musik auf dem Phonogra-
phen; und wahrlich, ich traute meinen Augen kaum, sie konnten die Cratera
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erwecken, denn der heilige Gral, wie man ihn im Volksmund kennt, ist ja
nichts weiter als ein Mdirchen, wo das Wort ,,Gral”, wie auch das Bildnis des
Kelches doch eine Abwandlung von der ,,Cratera” ist, der Brunnen, welcher
uns Leben und Erleuchtung spendet, und wovon einige an den seligen Orten
zu finden sind, wo die Lebenskraft dieser Welt hervortritt. Doch ebenso konnte
diese Macht fiir das Teuflische pervertiert werden, und es ist diese Untat, wel-
cher diese Gruppe nachging, welche die Cratera des Montserrats schindete,
um deren noblen Quell an sich zu reissen. Noch im Spott riefen sie mir zu, sie
wiirden nun zum gefallenen Engel hingehen, um den Luzifer selber zu be-
schworen. Und wahrhaftig, ein grosses Unheil kam iiber die Welt, welches mit
dem ersten Weltkrieg begann, und sich iiber die folgenden Jahre von Krieg
und Misere iiber unsere Welt legte, bis es nun endlich gebannt werden konn-
te.

Februar 1947

Wir haben uns mit all unserem Wissen und Konnen mit der Cratera aus-
einandergesetzt, doch es scheint, diese ist fiir immer verloren gegangen. Was
wir auch versucht haben, wir konnten sie nicht wiederherstellen. Wir nehmen
an, dass indem sie entweiht wurde, man alle Energie, die daraus entsprang,
gestohlen hat. Unser heiliger Ort ist kein solcher mehr. In der heiligen Grotte
bleibt iibrig eine Narbe unserer Welt, und wir kénnen uns allenfalls gliicklich
schitzen, dass die Wunde verschlossen werden konnte.

Auf diese ersten Eintrdge folgten andere, die iiber sonstige Belange
der Abtei schrieben, bis ich zu einem der Letzten kam.

Oktober 1953

Vater Colmenarejo ist gestorben. Mdge er in Frieden ruhen. Wir haben nur
durch einen Brief aus La Seu d’Urgell, wo er die leizten Jahre als Eremit in
den Bergen verbracht hatte, von seinem Ableben erfahren. Jeder wusste, wel-
che Belastung seit damals auf ihm wog, und es ist erstaunlich, dass er iiber-
haupt noch so lange unter uns geweilt hatte. Ohne Vater Colmenarejo hiitten
wir das Unbheil, welches seit 1914 iiber unserer Welt lag, nicht verbannen
konnen, und er verdient unsere ewige Dankbarkeit dafiir. Es schmerzt mir,
dass der Name dieses Mannes, welcher unsere Welt zu bewahren half, fast
ginzlich in Vergessenheit geraten soll, deshalb mdchte ich ihn wenigstens in
dieser Chronik erwihnt haben.
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Viele, zu viele Akteure des Teufels walten unter uns, verstecken sich vor
aller Augen, und suchen nur nach der Gelegenheit, unsere Welt erneut in
solch hollisches Unheil zu stiivzen. Moge der Herr uns gnidig sein, dass dies
nie wieder geschehen soll.

Das Lesen dieser Chronik war wie ein grosser Schluck von Erkennt-
nis nach einer langen Diirre der Wissbegierde. Niemals hétte ich ge-
dacht, dass das, was ich soeben gelesen hatte, mehr sei als eine blosse
Phantasie, ein Hirngespinst, wenn ich zuvor nicht alles andere um die-
se Affare erfahren hitte, ja gar erst die Bilder gesehen haitte, auf wel-
chen sich zugetragen hatte, was mir nun die Chronik des Mdnchs er-
lauterte.

Das Gesamtbild dessen, was sich in dieser damaligen Zeit zugetra-
gen hatte, wovon ich der grausamen Aufzeichnung beigewohnt hatte,
wurde langsam vollstandig, doch ich wollte mich unter keinen Um-
standen zufriedengeben, ohne auch das letzte Kapitel erfahren zu ha-
ben, namlich wie mit Hilfe von Vater Colmenarejo dieses Unheil wie-
der verbannt werden konnte. Und erneut, wie eine Spur von Brotkru-
men, fand ich auch hier den weiterfithrenden Hinweis auf La Seu d'Ur-
gell, einem Stadtchen in den Pyrenden, bekannt fiir seinen Bischofssitz.
Ich begab mich wieder zuriick in die Stadt, um Vorbereitungen zu
treffen fiir meine Weiterreise zu treffen, immerzu mit diesem seltsa-
men Gefiihl in mir, beobachtet zu werden.
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Am nichsten Morgen sass ich bereits im Fernbus nach La Seu d'Ur-
gell, ohne nebst dem Billet fiir die Busfahrt letztlich eine grossere Pla-
nung fiir die Reise getroffen zu haben, getrieben nur von der Gewiss-
heit, mich auf der Zielgeraden dieser Nachforschungen zu befinden,
und dieses Mosaik des Grauenvollen schliesslich vollenden zu kénnen.
Ich wollte mich hierbei in der triigerischen Gewissheit meinen, dass
die Vervollstandigung meines Wissens {iiber diese Ereignisse mich
schliesslich in meiner Neugier zufriedenstellen wiirden, wobei ich erst
spéter erkennen sollte, dass ich ausblendete, wie solche morbide Neu-
gier niemals vollig gesattigt werden kann, und stattdessen nur in ei-
nem Sog der Verdammnis enden kann.

Wiéhrend der etwa zweieinhalb Stunden langen Fahrt blatterte ich
in einer Zeitung, die jemand dort hatte liegen lassen, und bemerkte ei-
ne kuriose Kurzmeldung. Ein Einbruch hatte sich im Kloster von EI Es-
corial, in der Nahe von Madrid zugetragen. Die Polizei meinte, es wa-
ren wohl Vandalen gewesen, da nichts gestohlen worden war, und die
Anwohner des Dorfes von viel Lirm und lautstarker Musik berichtet
hatten. Es schien mir zur Zeit, als ich diesen Artikel las, nur ein kurio-
ser Zufall, dessen tieferliegende Bedeutung ich erst einige Zeit spater
begreifen wiirde.

Der kleine Busbahnhof von La Seu d'Urgell war, im Vergleich zu
den sonst eher schiabigen Busbahnhofen in Spanien, nicht unschon in
einem Hinterhof eines Hauserblocks angelegt. Von dort aus machte ich
mich sogleich auf in Richtung des Sitzes der Ditzese welche, so hatte
ich wahrend der Fahrt in Erfahrung bringen kdnnen, sich in einem dis-
kreten Gebaude hinter der monumentalen Kathedrale befand. Schnel-
len Schrittes durchkreuzte ich die Altstadt, um allerdings bald wieder
mit der Realitdt konfrontiert zu werden, dass man mir auch hier kei-
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nen Einlass und keine Auskunft geben wollte. Ein Wéchter an der Tiir
wies mich darauf hin, dass ich mich schriftlich in Verbindung zu set-
zen habe, was ich, bei einer dermassen ungewdhnlichen Anfrage, zu-
sammen mit dem tiiblichen Widerwillen hierzulande, unbedeutenden
Leuten Informationen bereitzustellen, fiir ganz und gar zwecklos be-
fand.

Ich versuchte anschliessend mein Gliick in der Kathedrale selbst, in
der Hoffnung, einen Priester zu finden, der vielleicht ein offenes Ohr
fiir mein Anliegen haben konnte. Doch iiberraschenderweise fand ich
die Tiir abgeschlossen vor, so als ob sich die Kirche selbst weigern
wollte, mir in meiner Suche zu helfen. Es war nahe dem Seminar, ei-
nem monumentalen Bau aus dem neunzehnten Jahrhundert, welcher
sich gerade ausserhalb der Altstadt befand, dass ich auf einen Theolo-
giestunden stiess, den ich einspannen konnte, sich mit mir zu unterhal-
ten, nachdem er an meinem Akzent erkannte, dass Deutsch meine
Muttersprache war. Es stellte sich heraus, dass er die deutsche Schule
in Barcelona besucht hatte, und es machte ihm folglich Freude, nach
langer Zeit wieder seine Kenntnisse der deutschen Sprache zu iiben.
Ohne ihn mit den jiingsten Einzelheiten meiner Recherche, welchen
wohl kaum jemand, der noch bei Sinnen wire, ohne weiteres Glauben
geschenkt hatte, schockieren zu wollen, fragte ich nach Vater Colmena-
rejo, welcher, gemdss Chroniken aus dem Kloster Montserrat, 1951 hier
gestorben wére. Der junge Seminarist wurde kurz nachdenklich, konn-
te aber schliesslich mit dem Namen nichts anfangen. Meine begehrli-
che Ausstrahlung schien ihn aber dazu zu bewegen, mir trotzdem Hilfe
anzubieten. Er meinte jemanden zu kennen, der mir vielleicht helfen
konnte.

Er fithrte mich erneut in die Altstadt, vorbei an der machtigen Ka-
thedrale, durch mehrere der engen Strassen, um schliesslich in ein klei-
nes Seitengédsschen abzubiegen. Dort 6ffnete er die Tiir eines uralten
Hauses, dessen mit Steinen versehene Fassade im altertiimlich katala-
nischen Stil von den anderen Hausern herausstach. Er fiihrte mich die
Treppe hinauf, bis zum dritten und letzten Obergeschoss. Das enge
Treppenhaus schien nicht ganz so alt, wie die Fassade andeutete, aber
ohne, dass man es deshalb in irgendeiner Weise als modern hétte be-
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schreiben kénnen. Die steinernen Stufen der schmalen Treppe waren
von den vielen Schritten verformt, und ich musste aufpassen, beim we-
nigen Licht einiger Glithbirnen, die nackt an den Kabeln vom Dach
hingen, nicht iiber die unregelmassigen Stufen zu stolpern.

Oben angekommen, klopfte mein Begleiter an eine Haustiir, und
wartete. Nach einer Weile klopfte er erneut, diesmal lauter. Kaum hor-
bar kam nun ein Ruf von innen, wir traten ein. Die winzige Dachwoh-
nung, die ich betrat, schien wie aus einem Museum, alle M&bel waren
vollig veraltet, anachronistisch sogar, die meisten auch in eher schlech-
tem Zustand. An der spérlichen Dekoration vielen mir sogleich die un-
terschiedlichen Marienbildnisse auf. Der Seminarist fithrte mich am
kleinen Wohnzimmer vorbei in einen Gang, und 6ffnete die Tiir zum
Schlafzimmer. Dieses war entsprechend dem, was zu erwarten war
eingerichtet. Im Bett lag, auf einigen Kissen aufgerichtet, ein alter
Mann. Er musste sicher iiber achtzig Jahre alt gewesen sein, kein Haar
war mehr auf seinem mit Flecken iibersehenen Kopf, und eine Adler-
nase ragte aus seinem Faltigen Gesicht hervor.

,Komm rein, Paco, komm rein”, sagte er.

,Vater Marsans, wie geht es ihnen?”, fragte der Seminarist.

,Schlecht, wie immer, aber das wusstest du schon”, sagte Vater
Marsans in einem provinzialen Katalanisch, welches ich Miihe hatte zu
verstehen, ,,der Herr wird schon wissen, wann er mich endlich von
dieser Welt holen mochte. Was fiithrt dich hierher?”

,Ich bin mit diesem Herrn ins Gesprach gekommen, er ist aus der
Schweiz, wissen sie, und er hat mich etwas gefragt, was sie vielleicht
beantworten konnten. Bitte”, sagte der Seminarist und gab mir ein
Handzeichen, dass ich fragen solle.

,Guten Tag, Vater Marsans”, sprach ich, ,ich wollte mich erkundi-
gen um Vater Colmenarejo, der 1951 hier gestorben ist.”

Der alte Mann machte grosse Augen als ich den Namen erwéahnte.

,Habe ich sie richtig verstanden”, sagte er, ,Vater Colmenarejo?”

Ich nickte langsam. Vater Marsans drehte seinen Blick wieder nach
vorn und wurde nachdenklich.

,Das ist ein Name, den ich nun wirklich nicht gedacht hatte, noch
einmal zu héren”, begann er, ,ich war ein junger Seminarist als er
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starb, etwa so alt wie du jetzt.” Er deutete hierbei auf den jungen Semi-
naristen, der mich hierhergefiihrt hatte.

,Hat denn Vater Colmenarejo vielleicht eine Niederschrift hinterlas-
sen?”, fragte ich.

,Das bezweifle ich. Die Geschichte von Vater Colmenarejo ist eine
seltsame. Er war in die Gegend gekommen, kurz bevor ich mein Semi-
narstudium begann, aber er war nie wirklich Teil unserer Gemein-
schaft. Er lebte als Eremit irgendwo in den Bergen in einer Hohle, und
nur manchmal sahen wir ihn in die Nahe des Dorfes kommen. Unsere
Alteren ermahnten uns aber, dass wir immer den grossten Respekt zei-
gen sollten, obwohl er schmutzig und abgerissen herumlief, und Abs-
truses redete. Ich fragte einmal, ob wir ihm vielleicht nicht Kleidung
und Nahrung bringen sollten, aber man schiittelte nur den Kopf, und
sagte uns, wir sollen ihn seinem Schicksal tiberlassen. Wenig spater ist
er dann gestorben.”

,Woher wussten sie, dass er gestorben war, wenn er als Eremit in
den Bergen lebte?”, fragte ich.

,Er kam kurz vor seinem Tod noch zu uns ins Dorf. Es war an ei-
nem regnerischen Abend, kaum jemand bemerkte ihn. Ein Priester
meinte, er sei einer der Maquis, Widerstandskdmpfer gegen die Dikta-
tur, die sich in den Bergen versteckten, und ging zu ihm hin. Vater Col-
menarejo soll immer wieder von einem Unheil gesprochen haben, 'der
Schrecken, der Schrecken' habe er gerufen, bevor er dann zusammen-
brach und starb, noch bevor ein Arzt gerufen werden konnte.”

,Wissen sie, wo Vater Colmenarejo seinerzeit gelebt hatte? Also, wo
seine Hohle war?”

,Es war uns verboten ihm zu folgen, aber ich will meinen, dass je-
mand mal erwéhnt hatte, er lebe irgendwo beim Torrent de la Morera,
einem Bach etwas 6stlich von hier. Er war auch aus Richtung Osten ge-
kommen, am Tag, als er starb. Mehr kann ich ihnen nicht sagen.”

,Ich danke ihnen vielmals, Vater Marsans”, sagte ich, ,, und auch ih-
nen, junger Mann.”

Ich stand auf, bedankte und verabschiedete mich in aller Eile und,
noch bevor einer der Beiden etwas sagen konnte, lief ich aus dem
Haus. Ich war meinem Ziel greifbar nah und konnte mich nicht durch
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Floskeln aufhalten lassen. Ich weigerte mich zu glauben, dass Vater
Colmenarejo kein Vermachtnis hinterlassen hatte, wie es auch der
Monch Arcadi Roses i Espasa getan hatte, gedriangt durch den unbe-
zwingbaren Trieb, seine transzendentalen Erfahrungen festzuhalten,
und ich meinte, dass er dieses wohl dort gelassen hétte, wo er auch sei-
ne letzten Jahre verbracht hatte. Es gab nicht sehr viele Wege in den
Bergen, wenn Vater Colmenarejo im Osten in einer Hohle gehaust hat-
te, so konnte es nicht allzu schwer sein, diese zu finden, wenn ich den
Pfaden folgte. Ich konnte mich zu diesem Zeitpunkt einfach nicht auf
die Worte des alten Mannes verlassen, sondern jeder noch so kleinen
Spur bis aufs Letzte nachgehen. Ich musste wissen was passiert war.
Die Wissbegierde war nicht mehr zu halten. Die Welt, die mich umgab,
verkam mehr und mehr zu einem bedeutungslosen Biithnenbild, wel-
ches ich auf der Suche nach der wahren Realitdt zu iiberwinden hatte.
Selbst die dunklen Wolken, die in der Ferne aufzuziehen begannen,
nahm ich in meinem Eifer nicht wahr.

Das Aussere des kleinen Bergdorfes war schon nach einem kurzen
Fussweg erreicht. Einige Hauser sdumten noch die Strasse, die erst gen
Osten fithrte, um sich dann in die Berge im Norden hinauf zu schlan-
geln. Bei der ersten Kurve war der bewaldete Hang dahinter praktisch
undurchdringbar, und so schloss ich aus, dass mein Weg dort entlang-
fithren sollte. Mit betrachtlicher Anstrengung lief ich die nun stark stei-
gende Strasse weiter, bis zur ndchsten Spitzkehre und dann weiter. Bei
der folgenden Biegung schien aufs Erste auch kein Weg weiterzufiih-
ren, doch gerade bevor ich die Strasse weitergehen wollte, bemerkte
ich, dass das Gebiisch hinter der Leitplanke einen sehr ebenen Boden
verbarg. Sicherlich war es denkbar, dass die Leitplanke viel spater ein-
gebaut worden wire, und auch das Gebiisch durch die Nichtanwen-
dung des Weges hatte spriessen kénnen.

Ich sprang mit einiger Miihe hinter die Leitplanke und iiber das Ge-
biisch, und tatsdchlich, vor mir tat sich ein von Geblisch und Unkraut
iiberwucherter Weg auf, welcher fast vollig eben am Hang entlang-
fiihrte. Mit grosstmoglicher Vorsicht und Aufmerksamkeit lief ich die-
sen Weg entlang, immer Ausschau haltend nach einem Zugang zu ei-
ner Hohle oder einem Erdloch, welches den Eremiten hitte beheimaten
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konnen. Mehrmals traf ich auf grossere Felsbildungen, unter welchen
ich diesen Eingang vermutete, erhoffte, doch jedes Mal wurde ich ent-
tduscht, dass sich auch hinter dem Unterholz nichts dergleichen ver-
barg. Derweil erkannte ich an einigen Baumen uralte Einritzungen in
der Rinde, vollig tiberwachsen von vielen Jahren, die seither vergan-
gen waren, dhnlich wie die Initialen, die von Liebenden zumal in
Baumrinden eingekratzt werden, noch jahrzehntelang erkennbar blei-
ben, nur dass diese das Symbol des Kreuzes darstellten. Bei den ersten
dachte ich, es sei eine zufillige Bildung in der Borke, doch das wieder-
holte Auftreten machte schliesslich offensichtlich, dass sie menschen-
gemacht sein mussten. Mein Bauchgefiihl sagte mir, dass ich ohne jeg-
lichen Zweifel auf dem richtigen Weg war.

Nach einer Weile kam ich zu einer Biegung im Weg, hinter welcher
dieser abrupt endete, vom Bach, den der alte Mann erwahnt hatte, und
welcher in einem raumgreifenden, kaum {iberwindbaren Flussbett
floss. Unmoglich, dachte ich, jeden Zentimeter dieses Weges hatte ich
gepriift, und diese Kluft hatte ein alter, schwacher Eremit unmoglich
regelmassig tiberwinden konnen. Konnte es sein, dass ich die Hohle
nicht erkannt hatte? Gab es vielleicht eine Weggabelung, die mir ent-
gangen war? Oder war ich vollkommen auf dem Holzweg? Doch die
Kreuze an den Baumen konnten unmdglich Zufall sein. Wahrend die-
ses ganzen Exkurses trug ich das Gefiihl in mir, nicht in diesem offen-
bar einsamen Wald alleine zu sein. Wie schon zuvor, iiberkam mich
immer wieder der Eindruck verfolgt zu werden.

Ein grollender Donner erténte in dem Moment. In diesem dichten
Wald hatte ich nicht bemerkt, dass der Himmel von dunkelgrauen
Sturmwolken bedeckt worden war. Schon kurz darauf fielen die ersten
Regentropfen. Ein Regensturm in so einem steilen Hang konnte sehr
gefdhrlich werden. Bald wiirden sich hier reissende Fliisse bilden. Wi-
derwillig lief ich zuriick, um mich in Sicherheit zu bringen, doch ich
war weit gelaufen, und der Regen wurde innert eines Augenblicks zu
einem tosenden Schauer. Verzweifelt suchte ich nach einem Ort, der
mir auch nur ein wenig Schutz hitte bieten konnen, und traf nach eini-
gen Metern auf einen der Felsvorspriinge. Ich kauerte unter dem her-
ausragenden Felsen um mich, so gut es ging, vor dem Unwetter zu

90



schiitzen, konnte aber kaum verhindern, weiter von den immer grosse-
ren Wasserstromen, die nun den Hang hinunterflossen, durchnasst zu
werden. Ich quetschte mich mehr und mehr zuriick, gegen die Erd-
wand, als mein linker Fuss plotzlich den Halt verlor. Die Erde hatte
nachgegeben, ich fiel riickwérts um und noch mehr Erdwand zerfiel.
Ich schaute nach und bemerkte, dass der ganze vermeintliche Hang
unter dem Felsen nur aus aufgehéufter weicher Erde bestand. Mit den
Héanden grub ich ein wenig weiter, und erkannte einen Durchgang.

Wie besessen begann ich die vom Regen lehmig gemachte Erde aus
dem Weg zu graben, bis ich ein kleines Loch freigeschaufelt hatte, we-
niger als einen Meter hoch. Ich musste auf allen Vieren kriechen, um
hindurchzupassen. Doch schon kurz darauf wurde der Durchgang et-
was breiter. Es schien, jahrelanger Regen hatte diesen Hohleneingang
verschiittet und meinen Augen unsichtbar gemacht. Einige Meter wei-
ter weitete sich der Durchgang so sehr, dass ich aufstehen konnte,
wenn ich auch leicht gebiickt bleiben musste. Durch das stiirmische
Wetter kam kaum noch Licht in diese Hohle, ich konnte aber einen
Haufen von verdorbenem Stroh erkennen, auf welchem ein grosses
Tuch aus Jute lag, und einen primitiven Schlafplatz ausmachte, zwei
Holzkisten, welche véllig morsch waren, und einige mittelgrosse Stein-
brocken auf dem Boden, deren Form darauf schliessen liess, dass sie
als Werkzeug verwendet worden waren. Ich nahm mir mein Smart-
phone zur Hilfe, welches {iber eine erstaunlich lichtstarke Taschenlam-
pe verfligte, um das Innere dieser Hohle besser betrachten zu konnen.
Der Anblick, als ich das Licht scheinen liess, war vollkommen unwirk-
lich: Die ganze steinerne Wand dieser Hohle war mit Kritzeleien tiber-
sehen, solche die entstehen indem mit einem Stein auf einer Steinwand
gekratzt wird. Nach einem Moment erkannte ich, dass es ein Text war,
der in unregelmassiger Schrift, kaum lesbar und voller Fehler, der an
die Wand geschrieben worden war. Ich gebe hier den Text in bereinig-
ter Form wieder:

DIES SOLLEN MEINE LETZTEN WORTE SEIN. ICH, DEN MICH ALLE VATER
COLMENARE]O NENNEN, OBGLEICH DIE ERINNERUNG AN MEINEN NAMEN
WIE AUCH SONST FAST ALLE MEINE ERINNERUNGEN LANGSAM SCHWINDEN,
ALS GINGE MEIN GEIST MEINEM KORPER VORAUS INS ]ENSEITS, ICH WAR ES,
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DER DAS UNTERFANGEN ANFUHRTE, DAS GROSSE UBEL, DAS IM
SCHANDVOLLEN JAHR UNSERES HERRN 1914 AUF DIESE WELT BESCHWOREN
WURDE, WIEDER VON DIESER WELT ZU VERBANNEN.

ICH WEISS NICHT GENAU, WAS DIESE UNMENSCHEN DAZU TRIEB, SOLCH
TEUFLISCHES UNHEIL HERBEIZURUFEN. ES IST ANZUNEHMEN, DASS DIES
NUR EIN WEITERES KAPITEL DES SCHEINBAR ENDLOSEN KRIEGES ZWISCHEN
DER HEILIGEN KIRCHE UND DEM UNHEILIGEN TEMPEL DES SATANS WAR.
DER ANBEGINN DIESES UNHEILS LIEGT WEIT ZURUCK, BIS ZUM ZEITPUNKT
DER TEMPEL DES SATANS IM 17. JAHRHUNDERT EINEN SCHRECKLICHEN
FLUCH AUF KONIG KARL II. LEGTE, DEN WIR FOLGLICH NUR ALS DEN
VERHEXTEN BEZEICHNEN KONNTEN, WODURCH IHM AUCH NACHKOMMEN
VERWEHRT BLIEBEN. DIE ANHANGER DES SATANS WAREN AUF DEN KRIEG,
DER DANN FOLGTE, GUT VORBEREITET, UND KONNTEN MITHILFE DIESER
GOTTLOSEN BARBAREN AUS ENGLAND UND PREUSSEN ENDLICH DEN
THRON USURPIEREN. DIES BEGRUNDETE DEN NIEDERGANG SPANIENS ZU
HANDEN DER TEUFELSANBETER UND IHRER DIENER DES HAUSES BOURBON.

ES SCHEINT MIR, DASS DER TEMPEL DES SATANS SCHLIESSLICH UM DIE
JAHRHUNDERTWENDE SEIN WERK VOLLENDEN WOLLTE, INDEM DER
LEIBHAFTIGE TEUFEL AUF UNSERE WELT BESCHWOREN WERDE, UM EINE
EWIGKEIT VON VERDAMMNIS UBER UNSERE WELT ZU BRINGEN. DOCH OB
DIESE LEUTE, WELCHE DIE BESCHWORUNG SCHLIESSLICH DURCHFUHRTEN,
TATSACHLICH BEWUSST HANDELTEN, ODER NUR UNWILLENTLICH VON IHRER
MORBIDEN WISSBEGIER ZU MARIONETTEN DES BOSEN WURDEN, WERDEN
WIR WOHL NIEMALS ERFAHREN. WIR KONNTEN NUR DANK DER
SCHILDERUNGEN VON BRUDER ARCADI ROSES I ESPASA IN ERFAHRUNG
BRINGEN, DASS DIE CRATERA DES MONTSERRAT, EINES DER GROSSEN
HEILIGTUMER DIESES LANDES, SCHLIESSLICH GESCHANDET WURDE.

UM DAS BOSE Z7ZU VERBANNEN, WAR ES UNS NOTIG, DIESES
SCHANDUNGSRITUAL UMZUKEHREN, UND ICH WILL HIER FESTHALTEN, WIE
UNS DIES GELANG, IN DER HOFFNUNG, DASS ES NIE WIEDER NOTIG WARE,
DOCH IN DER BEFURCHTUNG, DASS ES DOCH SO SEIN KONNTE. ZUERST
MUSSTEN WIR WISSEN, WIE DIE GOTTLICHE MACHT DER CRATERA
UBERHAUPT GEBANDIGT WURDE, DENN WIR WUSSTEN NUR, DASS ES DURCH
MUSIKALISCHE TONE GESCHAH, WELCHE IN DER CRATERA RESONANZ
VERURSACHTEN. NACH JAHRELANGER SUCHE KONNTEN WIR DIE ALTE
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WACHSWALZE AUSFINDIG MACHEN, WELCHE BEI DER SCHANDUNG
VERWENDET WORDEN WAR. ICH HATTE BEREITS ANGENOMMEN, DASS DIES
MIT DIESEM SUNDHAFTEN PARSIFAL ZU TUN HATTE, UND MEINE ANNAHME
BESTATIGTE SICH, ES WAREN EINIGE TONE AUS DEM PRALUDIUM ZUM 3.
AKT. DER PREUSSE WAGNER HATTE IN SEINEM PARSIFAL ORT UND
METHODE FUR DIESE SCHANDUNG AN DIE JUNGER DES TEMPELS DES
SATANS UBERMITTELT. ES SCHEINT, ER KANNTE HIERBEI NUR EINE DER
CRATERAE, DIE IN SPANIEN ZU FINDEN SIND, UND ES IST SICHER BESSER,
WENN DAS WISSEN UBER DIE CRATERA BEIM KLOSTER VON EL ESCORIAL
GEHEIM BLEIBT.

MIT DER GERAUBTEN MACHT DER CRATERA MACHTEN SICH DIE
TEUFELSANBETER AUF ZUM UNHEILIGSTEN ORT SPANIENS: DER STATUE DES
GEFALLENEN ENGELS IN MADRID, ERBAUT ALS MONUMENT DER
HERRSCHAFT DER SATANISTEN UBER SPANIEN, AUF EINER HOHE VON
GENAU 666 METER UBER DEM MEER.

SIEBEN VON UNS, ICH UND SECHS WEITERE TAPFERE KAMPFER DES
HERRN, BETETEN DREI TAGE UND DREI NACHTE LANG BEIM GEFALLENEN
ENGEL, UNTER ERKLINGEN DERER TONE, DIE ZUVOR DIE CRATERA DES
MONTSERRATS GESCHANDET HATTEN. DOCH NUR ICH UBERLEBTE DAS
RITUAL, UND DIE SEELEN DER ANDEREN SECHS WURDEN ALS OPFER
GENOMMEN, UM DIESEM SCHRECKEN EIN ENDE zU SETZEN. ICH WERDE MIR
NIEMALS VERZEIHEN KONNEN, ALS EINZIGER UBERLEBT ZU HABEN,
WAHREND MEINE MITSTREITER DAHINGERAFFT WURDEN.

DIE HOLLISCHEN TONE, WELCHE VERWENDET WURDEN, UM DAS TOR
ZUR HOLLE zu OFFNEN UND AUCH WIEDER ZU VERSCHLIESSEN, GEBE ICH
HIER WIEDER, AUF DASS SIE IN DIESER HOHLE VERBORGEN BLEIBEN, SO
LANGE, BIS SIE WIEDER NOTIG SEIN SOLLTEN, UM DAS UNHEIL ERNEUT ZU
BANDIGEN.

Darunter waren Notenlinien mit einigen Tonen darauf gezeichnet.
Ich musste mich nach diesen Ausfithrungen erst einmal fassen. Nun
hatte ich schliesslich vor mir die abschliessende Wahrheit, beginnend
mit der Usurpation des spanischen Konigshauses bis hin zur Teufels-
beschworung. So sehr war ich gebannt vom Erfahrenen, dass ich zwar
hinter mir die Schritte horte, aber nicht darauf reagierte, bis ich plotz-
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lich durch einen harten Schlag auf den Hinterkopf das Bewusstsein
verlor.
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Als ich wieder zu mir kam, erkannte ich, dass draussen bereits der
Morgen graute. Ich sah um mich, und erinnerte mich an alles: Die
Hohle, die Schrift an der Wand, und der Schlag auf den Kopf. Ich war
noch immer etwas benommen, und wéahrend ich versuchte, mich zu
sammeln, fiel mein Blick auf die vollgekritzelte Felswand. Eine Stelle
stach mir ins Auge, sie war heller als der Rest der Schrift, welche {iber
die langen Jahre von der Feuchtigkeit verdunkelt worden war: Dort,
wo Vater Colmenarejo die Noten in die Wand geritzt hatten, mit wel-
chen sowohl die Teufelsbeschworung wie seine Verbannung getatigt
worden waren.

Das Herz sank mir in die Hose. Ich wusste sofort, was die Person im
Schilde fiihrte, die mich attackiert hatte, denn es gab keine andere Er-
klarung dafiir. Ich war sogleich wieder bei Sinnen, und lief so schnell
ich konnte aus der Hohle, den vom Regen schlammigen Weg zur Stras-
se, und dann ins Dorf zuriick. Ich konnte einen gerade noch abfahren-
den Fernbus erreichen, und brachte ihn durch starkes Klopfen an der
Tiir dazu, mich noch einzulassen, wenngleich nicht ohne eine Schimpf-
tirade des Busfahrers. Wéahrend der langen Fahrt versuchte ich mich ir-
gendwie davon zu iiberzeugen, dass meine Folgerung falsch war, aber
es konnte gar nicht anders sein. Es fiigte sich alles ineinander, mein
Gefiihl der Verfolgung, der Einbruch im Kloster von EI Escorial, {iber
welchen ich am Vortag gelesen hatte, und der Angriff auf mich in der
Hoéhle. Zum ersten Mal wurde mir bewusst, was diese ganze Geschich-
te tatsachlich bedeutete, denn bis zu diesem Zeitpunkt war alles nur ei-
ne Aufreihung von Geschehnissen aus langst vergangener Zeit gewe-
sen.

Ich erreichte Barcelona und quélte mich durch den Berufsverkehr
zur Estacién de Sants, dem Hauptbahnhof der Stadt, von wo aus ich oh-
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ne Riicksicht auf eine vielleicht schwer bezahlbare Kreditkartenabrech-
nung einen Platz auf dem néchsten Hochgeschwindigkeitszug nach
Madrid buchte, der in einer Stunde abfahren sollte. Wie benommen
starrte ich wiahrend der Fahrt auf die diirren Hiigel und die vielen
Windkraftanlagen, die in atemberaubender Geschwindigkeit an mir
vorbeizogen, bis nach etwas weniger als drei Stunden auch Madrid am
Vorabend erreicht war. Die Sonne ging schon langsam unter als ich
den kurzen Fussweg lief, vom Bahnhof Estacién de Atocha bis zum Par-
que del Retiro, dem grossen Stadtpark von Madrid, welcher die omindse
Statue des gefallenen Engels beheimatet.

Uberraschenderweise fand ich den Park, wie ich das angemessen
benannte Tor des gefallenen Engels erreichte, welches der gleichnami-
gen Statue am nachsten gelegen war, geschlossen vor, was mir unge-
wohnlich erschien, zumal dieser bis spat in die Nacht gedffnet sein
sollte. Ein Schild am Eingang wies lediglich darauf hin, dass aufgrund
von Bauarbeiten der Park heute friither geschlossen wiirde. Mir deuch-
te nichts Gutes, und ich war darauf aus, wenn nétig in den Park einzu-
brechen, doch gerade an dieser Stelle befand sich auch ein Wachpos-
ten. Ich lief die Strasse ein Stiick weiter, bis ich eine Stelle erreichte, die
weit genug vom Wachposten entfernt und wo das Gitter nicht so hoch
und leichter zu tiberwinden war. Anschliessend musste ich erst einen
steilen Hiigel hinauf gehen, um nicht gleich beim Wachposten vorbei-
zulaufen.

Ich fand mich hinter dem Observatorium in einer Gegend voller Ge-
béaudeanlagen wieder, welche es nicht einfach machten, den Weg zum
eigentlichen Park zu finden. Mehrmals lief ich in Sackgassen oder ent-
lang von Strassen, die wieder aus dem Parkgeldnde hinausfiihrten, bis
ich endlich vor mir in der Dammerung das weitreichende Griin des
Parks sah. Von hier aus war es ein Leichtes, die Statue des gefallenen
Engels zu erreichen, doch die Orientierung wéare mir génzlich unnétig
gewesen, denn unheildrohendes Licht kam genau aus dieser Richtung,
das Licht von Flammen.

Ich ndherte mich, erst laufend, dann immer vorsichtiger, denn ich
erkannte, dass sich dort mehrere Personen aufhielten. Im Schutz eini-
ger Baume und Hecken niherte ich mich immer weiter, bis ich nur we-
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nige Meter vom Platz, in dessen Mitte auf einem Brunnen die erwahnte
Statue stand, hinter eine Hecke verborgen, sehen konnte was vor sich
ging. Ich sah eine Gruppe von Mannern in dunklen Kutten, sechs an
der Zahl, jeder mit einer Fackel in der Hand. Mir kamen plétzlich die
Bilder in den Sinn, welche ich vor dreissig Jahren auf dem Film gese-
hen hatte, die Bilder, die die verhdngnisvolle Kettenreaktion in Gang
gesetzt hatten, welche hierherfiihren sollte. Es fiel mir nun wie Schup-
pen von den Augen, dass ich, so wie Vater Colmenarejo es geschrieben
hatte, auf unwillentliche Weise zu einer Marionette des Bosen gewor-
den war, getrieben nicht von seelischer Besessenheit, sondern von der
Besessenheit der Neugier und des Durstes nach einem Wissen, welches
nicht fiir uns Menschen bestimmt war.

Aus einem tragbaren Lautsprecher erklang Musik, Klassik, ich war
zwar nicht gross mit klassischer Musik vertraut, nahm aber an, dass es
sich um das Praludium zum dritten Akt von Wagners Parsifal handeln
konnte. Die Szene, der ich beiwohnte, schien mir, als ob die Bilder aus
diesem Film zum Leben erweckt worden waren. Die Leute in den
schwarzen Umhingen sprachen etwas aus, das ich nicht héren konnte,
und irgendwann nahm das Wasser, das aus dem Brunnen spross, den
Anblick von Blut an. Kurz darauf schien die Statue zu leuchten, mit ei-
nem unwirklichen Licht, welches keinen Ursprung hatte, aber den gan-
zen Ort erhellte. Dann trat aus der Statue eine spektrale Prasenz her-
vor, sichtbar und zugleich unsichtbar, formlos und trotzdem grauen-
voll.

Die Menschen in den Kutten erhoben ihre Fackeln, und sogleich fie-
len diese sowie die Umhange auf den Boden, als seien ihre Korper auf
einmal verschwunden. Die Gestalt, die aus dem Brunnen getreten war,
raste dann, ebenso wie ich es auf den Filmbildern gesehen hatte, an
mir vorbei, und hinterliess den ganzen Ort in fast ganzlicher Dunkel-
heit, ausser dem Licht, das von den nun ausbrennenden Fackeln aus-
ging. Ich kauerte derweil auf dem Boden hinter der Hecke, erschiittert
von dem, was ich soeben erlebt hatte. Mir war, als sei die unsichtbare
Gestalt noch an mir vorbeigezogen, als ob sie sich fiir meine Dienste
hitte bedanken wollen.
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Ja, werter Leser, ich war es, der in diesem verdorbenen Jahr unseres
Herren 2019 zuliess, dass die Holle erneut auf die Erde beschworen
wiirde, und auch konnte ich in meiner Dummbheit nicht verhindern,
dass die Moglichkeit, dieses Unheil wieder von der Welt verbannt wer-
de, verloren gehe. Mancher Leser wiirde mich fiir diesen Leichtsinn
strafen wollen, und ich will gesagt haben, welche Qual es ist, dieses
Grauen iiber unsere Welt gebracht zu haben, und nicht einmal diese
Schandtat einem horenden Ohr beichten zu konnen, welche meine Er-
zdhlung nicht fiir ein Hirngespinst halten wiirde. Doch ebenso, wie
Christus sagt, wer frei von Siinde sei, solle den ersten Stein werfen, so
will ich fragen, wer seine menschliche Natur der Neugier und Wissbe-
gierde tatsachlich hétte in dieser Abfolge von Geschehnissen so sehr
unterdriicken kénnen, als dass es nicht so weit gekommen wiére. Es ist,
letztendlich, die Pein des Menschen, dass er niemals vor der verhdng-
nisvollen Neugier zuriickschreiten kann, so sehr er auch weiss, dass er
ein Unheil auf die Welt bringen wird, zumal dieses Unheil, erst wenn
es als solches tatsachlich erschaffen wurde, erst wenn es zu spat ist, fiir
das erkannt werden wird, was es ist.
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DIE OSMANISCHE ATHENE

Endlich habe ich es geschafft, dachte ich, wie ich die zweite miihsa-
me Reise In Richtung der Dardanellen im Nordwesten der Tiirkei
antrat. Wahrend in ganz Europa Spannungen und Ungewissheit
herrschten, war ich zielgerichtet auf dem Weg in diese abgelegene Re-
gion, der Heimat des antiken Trojas, um die Kronung einer jahrelan-
gen Recherche um die sogenannte ,,osmanische Athene” zu erreichen.

Diese Recherche war iiber ein viertel Jahrhundert zuvor von Profes-
sor Yves Romont aus Genf begonnen worden, welcher sich zu dieser
Zeit bereits im Ruhestand befand. Er hatte ausgiebig die zahllosen
Quellen studiert und analysiert, und konnte schliesslich durch eine
von ihm konzipierte Theorie, nach welcher er unterschiedliche histori-
sche Ereignisse letztlich als verschiedene, abweichende Aufzeichnun-
gen des gleichen Ereignisses erkannte, die Herkunft und Entwicklung
um diese osmanische Athene, soweit bekannt ein Artefakt von un-
schéatzbarem Wert und mystischer Bedeutung, aufzeichnen.

Die ersten Erwdhnungen stammten noch aus dem alten Rom, worin
von einem damals schon sehr alten kanaanitischen Kult gesprochen
wird, welcher seltsame Artefakte fiir seine religidsen Zeremonien be-
sass, denen auch sonderbare Eigenschaften innewohnen sollten.
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Ihren Namen erhielt die ,,osmanische Athene” allerdings aus einer
detaillierten Beschreibung einer goldenen, mit Edelsteinen versehenen
Statuette, im ungefdhren Abbild einer Frau, welche im 16. Jahrhundert
im osmanischen Reich aufgezeichnet wurde. Diese Aufzeichnung er-
wiéhnte ebenfalls, wie diese Figur einen sonderbaren Einfluss auf sei-
nen Besitzer ausiibte, welcher dann meinte, von einer unermesslichen
Erleuchtung tiberkommen zu sein. Der Autor dieser Aufzeichnungen,
dessen Name nicht erhalten ist, vergleicht die Figur, damals schon als
antik erkannt, deshalb mit Athene, der griechischen Gottin der Weis-
heit. So kommt der ungenaue Spitzname der ,,0smanischen Athene” zu
Stande.

Eine Zeit lang ist diese Athene im osmanischen Reich gelegen, erst-
mals im Besitz eines reichen Paschas, dann anderer osmanischer Edel-
manner, bis sie im Zusammenhang mit einer Mordserie im spéten 17.
Jahrhundert scheinbar endgiiltig verloren geht. Professor Romont hat-
te, soweit ich es einschétzen kann, den Werdegang dieser Statuette bis
zu diesem Punkt aufs genaueste dokumentieren kénnen, und auch
zum spéateren Standort bereits einige Information, die von Bedeutung
sein konnte, zusammengetragen, und von einer Expedition in den
Nordwesten der Tiirkei, nahe der Ruinen von Troja, erwartete Profes-
sor Romont grossere Klarheit. Jedoch die beiden Balkankriege, wie
auch der Weltkrieg danach verunmdoglichten diese Expedition immer-
zu. Professor Romont starb im Jahre 1919 im Alter von 73 Jahren, und
seine Recherche wurde von seinem in Winterthur ansassigen Neffen
und néchsten Verwandten an die Fakultat fiir Ethnologie der Universi-
tat Thurikon iibergeben.

Es war dort im Jahre 1927, nun sieben Jahre zuriick, dass ich beim
Recherchieren von Geschichtsschreibung des alten Roms auf die For-
schungen von Professor Romont stiess, und mich sofort davon faszi-
niert fand. Weshalb genau ist sicherlich schwer zu sagen, da es sich
hierbei nun lediglich um ein weiteres kanaanitisches Artefakt handelte,
welches zwar sicherlich den ethnologischen Studien von Wert wire,
aber wohl kaum eine derart revolutiondre Entdeckung, welche die Ge-
schichtsschreibung dieser Periode der Antike neu ausrichten wiirde.
Woméglich faszinierte mich vor allem, dass, gemédss den Ausfiihrun-
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gen von Professor Romont, dieser Kult zwar den kanaanitischen Reli-
gionen nahe Stand, aber trotzdem abseits der bekannten religiosen
Strome stand, und, gemdiss gewissen unvollstindigen antiken Auf-
zeichnungen, mehrmals von den anderen Kanaanitern bekampft, wo-
moglich nahezu ausgerottet wurde.

Im Jahre 1932 hatte ich mithilfe eines Stipendiums der Universitét
Thurikon die Expedition in die Tiirkei unternehmen kénnen, wo ich in
der relevanten Region verschiedene Einheimische ausfragte. Bei den
vielen Berichten iiberschnitten sich gewisse Erzdhlungen {iber einen al-
ten Tempel, der sich in dieser Region befunden haben sollte, und des-
sen Ruinen noch bis ins 19. Jahrhundert zu sehen gewesen wéren, bis
sie fiir den Bau von militarischen Befestigungen abgetragen wurden.
Dieser Ort wurde dennoch bis zum heutigen Tag von den Einheimi-
schen gemieden, nachts habe man dort zumal seltsame Lichter und
Gerdusche gehort. Heute war an der Stelle, wo sich diese Ruinen be-
funden hétten, lediglich ein kleiner, von Wald iiberwucherter Hiigel zu
finden. Nahm man die Lage dieses Hiigels und verglich sie mit den
Aufzeichnungen, die Professor Romont angesammelt hatte, so passte
es eindeutig zusammen. Ich hitte am liebsten schon in diesem Moment
mit Ausgrabungen begonnen, doch es stellte sich bald heraus, dass sich
dieses Grundstiick, zusammen mit vielen anderen Landereien der Re-
gion, in Privatbesitz einer Gruppe halsabschneiderischer Englander be-
fand. Ich musste also mit leeren Hianden zuriickkehren, und machte
mich {iber die folgenden zwei Jahre daran, an dieses Grundstiick zu
kommen.

Es war mir nicht leicht gewesen, diese Landereien zu sichern, wo
ich die osmanische Athene nun mit grosster Uberzeugung vermutete.
Ich konnte ein Treffen mit den Besitzern des Grundstiicks abmachen,
um dieses zu erwerben, im Tausch fiir das, was ich als eine Lampenfa-
brik vorgab, aber letztlich nur ein altes Lagerhaus war, das mir von ei-
nem fritheren geschéftlichen Unterfangen, das im Bankrott geendet
hatte, tibriggeblieben war. Ich hatte inzwischen auch fast meine ganzen
Ersparnisse fiir die jahrelange Nachforschung ausgegeben, und so
blieb mir keine andere Wahl, wenn ich diesen letzten Schritt noch wa-
gen wollte. Ich war inzwischen voll und ganz auf die Suche nach der

102



osmanischen Athene fokussiert, und sah es, auch gegeniiber dem ver-
storbenen Professor Romont, als meine Pflicht an, diese Recherche mit
dem Erlangen der Statuette zu vollenden.

Es war ein wahrlich seltsames Treffen mit den Englandern gewesen.
Ich reiste per Schiff und Eisenbahn bis Glasgow, und musste dann mit
einem gemieteten Automobil hinauf in die Hiigel, bis ich ein altes
Schloss erreichte, welches schon halb ruiniert war. Der einstige Turm
war eingestiirzt, und die Mauern nur noch teilweise erhalten. Ich liess
das Auto stehen und lief zum Eingang, eine riesige doppelte Holztiir
mit Eisenbeschldgen, die aussah, als ware sie hunderte Jahre alt. Das
ganze Schloss machte iiberhaupt den Eindruck, wie wenn es schon seit
Ewigkeiten hier vergessen ware und nur noch vor sich hin vegetierte.
Die zerfallen Mauern schienen, als wiirden sie nur noch von den vielen
Kletterpflanzen aufrechterhalten. Das einzige Lebenszeichen war die
kleine Rauchsédule, die iiber dem Hauptgebdude emporstieg und auf
ein warmendes Feuer hindeutete. Hier oben herrschten fast winterliche
Temperaturen, obgleich es Mai war.

Ein Fliigel des Schlosses war notdiirftig mit einem Holzdach in
Stand gebracht worden, und rechts davon gab es noch eine offensicht-
lich moderne Gittertiir, die zum inneren Garten des Anwesens fiihrte.
Dort stand ein Automobil, welches diesen Geschiftsleuten gehorte. Der
moderne, glanzend saubere Ford in Schwarz passte gar nicht in dieses
verkommene Umfeld.

Ich klopfte mehrmals lautstark an die Tiir, bis sich nach einer kurz-
en Weile etwas tat. Von innen war zu héren, wie die Tiir entriegelt
wurde, dann 6ffnete sie sich einen Spalt weit. Da es drinnen dunkler
war konnte ich nicht die Person erkennen, die sie gedffnet hatte. Ich
stellte mich vor, und bat um Einlass.

,Please, kommen sie rein”, sagte eine Stimme mit einem starken
englischen Akzent.

Als ich eintrat, gewohnten sich meine Augen nach einer kurzen
Weile an das dunkle Innere, welches nur von einem Kaminfeuer und
einigen Petroleumlampen erleuchtet wurde. Ich stand vor drei Man-
nern, der Anfiihrer dieser kleinen Gruppe war Mister Corcoran. Gross
und dick war er, mit einem kurzen Schnurrbart im Gesicht und mar-
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kanten Koteletten. Sein diinnes Haar war ebenso schwarz wie sein
Schnurrbart und Koteletten, im linken Auge trug er ein Monokel. Ich
unterhielt mich ausschliesslich mit ihm, und hatte auch brieflich mit
ihm verkehrt. Woméglich konnte er als Einziger Deutsch, ich selber
sprach kaum Englisch, in der Schule hatte ich als Fremdsprache Fran-
z0sisch gemeistert.

,Das hier meine associates, Mister Williams und Mister Sullivan”,
stellte Corcoran die anderen Beiden vor. Der erste, Mister Williams,
hatte mir auch die Tiir gedffnet. Er war bei weitem der grosste von ih-
nen, sicher fast zwei Meter gross und von starkem Korperbau. Seine
blonden Haare waren etwas zerzaust, im Gesicht fiel ein Backenbart
auf, der sich unter seiner prominenten Nase zu einem Schnurrbart zu-
sammenfiihrte. Seine dunkelblauen Augen sahen mich die ganze Zeit
verdédchtig an, aber er sprach wahrend der ganzen Zeit kein Wort.

Hinter ihm stand Mister Sullivan, ein kleinwtiichsiger, schlanker
Mann, mit dichtem braunem Haar und ebenso dichtem Spitz- und
Schnurrbart. Er trug ein kleines Glas mit was ich annahm Whisky oder
Brandy zu sein, wie es wohl zu einem Englander passte. Auch er sagte
wahrend der ganzen Zeit wenig.

,Mochten sie ein drink?”, fragte Mister Corcoran.

,Gerne, dasselbe wie sie”, sagte ich.

Corcoran gab dem grossen Mister Williams ein Handzeichen, wor-
aufhin er schnurstracks ein Glas fiir mich holte und grossziigig Whis-
key einschenkte. Das Geb&dude entsprach von innen dem, was zu er-
warten war, es war alt und halb zerfallen, das knappe Licht kam durch
die wenigen Fenster und vom Kaminfeuer. Elektrisches Licht gab es
keines. Die wenigen Mobel, einige Sessel, eine Kommode und ein alter
Stubentisch, waren verstaubt und abgenutzt. Der Ort sah nicht danach
aus, als wiirde hier wirklich jemand wohnen, wohl eher nur ein Unter-
schlupf fiir diese Leute.

,, This is ein exzellent Ort fiir Geschéfte zu machen”, sagte Corcoran,
wahrend er mich gemaéchlich schlendernd durch das Innere des Ge-
béudes fiihrte, ,fern von die Larm in die Stadt. Dieses ganze Treiben
dort unten, dieses Gesindel, ich finde es abstossend, sie sind wie, ahm,
wild animals. Unwiirdig for Geschaftsleute. Wie sie und ich.”
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Ich nahm einen Schluck vom Whisky.

,Da kann ich ihnen nur zustimmen, Corcoran. Ein Gliick, dass es
noch Leute wie sie gibt, die einen zivilisierten Umgang pflegen”, sagte
ich, im Versuch mich subtil anzubiedern.

,Der Pobel braucht von gehobene Menschen gefiihrt werden, das ist
law of nature, Naturgesetz. Jeder muss seinen Platz kennen. Diese Ideen
von Republik und democracy, sind vollig absurd, sozialistische drivel.
Sehen sie Amerika, ein Land von Wilden, keine Ordnung. Horrible.”

Wir kamen zu einem Raum, der wohl eine Art Esszimmer war, wor-
auf mit etwas Phantasie die begrenzte Einrichtung schliessen liess. Ein
grosser Tisch aus rauem, schon fast morschem Holz stand in der Mitte,
ich musste aufpassen, dass ich mir keinen Splitter fing. Durch je zwei
Fenster an zwei Wanden kam etwas Licht herein, aber hell war der
Raum nicht. Die ideale Atmosphare fiir krumme Geschéfte.

,Well, ich denke sie sind dann mit die Geschift einverstanden, yes?”,
fragte Corcoran als wir uns an den Tisch gesetzt hatte. Der kleine Sulli-
van hatte seinen Blick dabei die ganze Zeit an mich geheftet. Er machte
mich nerv0s, aber ich versuchte es mir nicht anmerken zu lassen.

,Dann zeigen sie mal her das gute Stiick”, sagte ich, ,meine Fabrik
ist ndmlich ganz schon etwas wert.”

Corcoran schnippte mit den Fingern in Richtung von Sullivan, der
sich sofort vom Tisch erhob und kurz aus dem Raum verschwand, um
wenig spéter mit einer Ledermappe zuriickzukehren, die er Corcoran
in die Hand gab. Dieser legte sie auf den Tisch und 6ffnete sie, um mir
verschiedene Dokumente beziiglich des Grundstiicks in der Tiirkei zu
zeigen. Die Details waren mir vollig gleichgiiltig, und ich schaute nur
auf die Landkarte, sie zeigte eindeutig, dass der Hiigel, wo ich die
Athene zu finden erwartete, sich mitten in diesem Grundstiick befand.

,Hier sie konnen sehen, Lage von Grundstiick, Registereintrag und
Besitzurkunde”, sagte Corcoran. Ich nickte zufrieden, dann legte uns
Sullivan noch einen Vertrag vor, welcher wohl nachwies, dass die bei-
den Besitztiimer getauscht wurden. Die Urkunde der vermeintlichen
Fabrik, die ich Corcoran andrehte, erwahnte lediglich die Liegenschaft,
die industrielle Verwendung dessen sowie die Grosse des Grund-
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stiicks, wodurch er keine Moglichkeit hatte zu wissen, dass es sich
eben nur um ein verfallenes Lagerhaus handelte.

,Sie sind dann einverstanden mit diesem Tauschgeschift?”, fragte
ich nach einer Weile.

,, Yes, ja”, antwortete Corcoran, und machte sich daran den Vertrag
zu unterschreiben. Ich tat es ihm auf der anderen Kopie gleich, dann
tauschten wir die Papiere aus, und unterschrieben erneut, sodass wir
beide eine Kopie mit beiden Unterschriften besassen.

,/Wunderbar, es war mir eine Freude, mit ihnen ein Geschaft zu ma-
chen”, sagte ich, und streckte Corcoran die Hand aus, der sie etwas
zaghaft griff, und schiittelte. Anschliessend meldete sich {iberraschend
Sullivan zu Wort, der die Papiere derweil an sich genommen hatte.

, Excuse me, boss, I--", sagte er zu Corcoran. Mir fiel das Herz in die
Hose, hatte er eine Ungereimtheit auf der Urkunde bereits bemerkt?

,,Quiet you!”, fuhr ihn dieser an, und wendete sich dann wieder an
mich, , bitte entschuldigen sie Mister Sullivan, er hat schlechte Manie-
ren, respektiert nicht, wenn die Leute haben ein conversation.”

,Ich miisste dann auch schon wieder”, sagte ich, ,,dass ich noch den
boat train erreiche”. Ich wollte mich so schnell wie moglich aus dem
Staub machen, bevor der Schwindel aufflog.

,Williams, show him the door”, sagte Corcoran, woraufhin Williams
aufstand und mir zur Tiir folgte, ,leben sie wohl”, sagte er zu mir,
blieb aber sitzen. Anschliessend, wie ich zur Tiir gefithrt wurde,
schimpfte Corcoran noch mit Sullivan, offenbar weil er ihn unterbro-
chen hatte. Wir verliessen das Haus, und Williams knallte unfreund-
lich die Tiir hinter uns zu. Ich ging zum Automobil und fuhr so schnell
ich konnte ab. Ich wurde das Gefiihl nicht los, dass Sullivan meinen
Hehl irgendwie durchschaut hatte, und dies seinem Anfiihrer Cor-
coran hatte mitteilen wollen.

Tatsdachlich horte ich kurz nach meiner Abfahrt noch Schreie aus
Richtung des Schlosses kommen, und als ich mich umdrehte, sah ich,
dass die drei Engldander in ihren Wagen gestiegen waren, und versuch-
ten die Verfolgung mit mir aufzunehmen. Sie mussten den Betrug er-
kannt haben. Ich fuhr so schnell ich konnte die holprigen Landstrassen
entlang, aber sie holten mit ihrem schnellen Ford bald auf.

106



Ein Stiick weiter vorne kam gerade eine grosse Herde Schafe von ei-
ner Seite, und machte sich auf die Strasse zu tiberqueren. Ich hupte,
was die vordersten Schafe, die schon auf der Strasse waren, ver-
scheuchte, sodass ich, ohne zu halten, mit einem kleinen Ausweichma-
nover vorbeifahren konnte. , Yer fucken cunt gon’ kill me sheep!” schrie
mir der alte Hirte hinterher, was ich zwar nicht verstand, aber nicht be-
sonders nett klang. Die Schafe iiberfluteten derweil die Strasse, und
schnitten schliesslich den Englandern den Weg ab. Ich konnte ihr Hu-
pen horen, aber es war zwecklos, die grosse Herde machte sich auf der
ganzen Strasse breit und hatte es nicht eilig, diese zu raumen. Ich
konnten meine Verfolger abhdngen und fuhr zuriick nach Glasgow,
wo ich wenig spater in den Direktzug nach Frankreich stieg.

Der Kauf dieses nach allem Anschein wertlosen Grundstiicks war
schliesslich das letzte Einzelteil gewesen, das mir in meinem Streben
nach der osmanischen Athene gefehlt hatte. Nun musste ich nur noch
diesen Ort in der Tiirkei aufsuchen, und die Statuette finden, was mir,
angesichts der vorangehenden, jahrelangen Bemiihungen, keineswegs
von bemerkenswerter Schwierigkeit erschien. Und so liess mich die Er-
wartung kaum schlafen, wahrend ich im Nachtzug nach Konstantino-
pel lag. Nach der fast schlaflosen Nacht dort angekommen, ging meine
Reise mit einem Dampfer durch das Marmara-Meer weiter, bis zur
Ortschaft Tschanak Kale. Dieses Stadtchen, in unmittelbarer Nahe zu
den Ruinen von Troja, war auch der Zugangspunkt zu den Landerei-
en, die ich erkauft hatte.

Nachdem ich mir in der ortlichen Herberge ein Zimmer gepachtet
hatte, schaffte ich es mit {iberraschender Leichtigkeit fiir einige Miin-
zen einen Pferdekarren anzuheuern, der mich bis zu meinem Grund-
stiick fithren konnte (per Vorzeigen der Landkarte, die ich zusammen
mit der Grundstiicksurkunde bekommen hatte). Der Mann, der den
Karren fiihrte, war ein alter Bauer, fast zahnlos und mit einer Haut wie
Leder. Er erzédhlte mir auf dem Weg irgendetwas, dass ich natiirlich
nicht verstand, da ich der tiirkischen Sprache nicht im Geringsten
maéchtig war. Er deutete immer wieder auf die Landschaft, vielleicht
erzdhlte er mir, dass dieses Land seinem Grossvater gehort hatte, oder
von einer Legende, gemiss welcher Schitze von unermesslichem Wert
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hier verborgen waren? Mit solchen Legenden hatte meine schliesslich
jahrelange Besessenheit mit der osmanischen Athene wahrlich auch be-
gonnen.

Der Weg fiihrte fast die ganze Zeit einen sanften Hiigel hinauf. Es
war sonnig und heiss, ohne Waélder, die einen angenehmen Schatten
gespendet hitten. Vereinzelt gab es grossere Baume, sonst nur viel Ge-
biisch und Unkraut. Nach etwa einer Stunde holpriger Fahrt {iber den
staubigen Weg, hielt der Mann den Karren an und deutete auf einen
Schuppen einige Meter weiter, der neben einem kleinen Felshiigel auf-
gebaut war. Ich musste annehmen, dass es sich dabei um die Hiitte des
Verwalters handelte. Ich bedankte mich erneut mit Handzeichen beim
alten Mann und lief zum Schuppen. Eine kleine, mickrige Bruchbude
aus ein paar unregelmassigen Holzpfahlen und etwas Stroh gebaut.

Ich lief auf diese kleine Baracke zu, und konnte dahinter eine diinne
Rauschsdule erkennen, die emporstieg. Bald erreichte mich auch der
Geruch nach Brennholz und gebratenem Fleisch. Ich lief um den klei-
nen, improvisierten Schuppen herum, der nicht grosser war als ein
kleines Zimmer, und offenbar mit verschiedenen Materialien gebaut,
die wohl aus Schrott und Strandgut ergattert worden waren. An der
Hinterseite des Schuppens gab es eine Art Sonnendach, aus ein Paar
Holzbalken und altem Segeltuch gebastelt. Darunter sass auf dem Bo-
den ein kleiner Mann, gekleidet in Lumpen, und mit einem zerfransten
und schmutzigen Fes auf dem Kopf. Sein braungebranntes Gesicht war
unrasiert und zwischen seinen dunkelbraunen Augen ragte eine dicke
Knollennase heraus. Er sass vor einem kleinen Feuer, tiber welchem
ein Spiess stand, mit einem kleinen Tier, das gebraten wurde, entwe-
der ein kleines Kaninchen oder eine grosse Ratte, vielleicht aber auch
ein Meerschweinchen oder sonst ein Nagetier. Ich wollte es auch nicht
genauer wissen.

Als der Mann mich sah erschrak er fast zu Tode, er kroch zuriick in
die Ecke zwischen der Wand seines Schuppens und der Felswand da-
neben. Dort nahm er eine uralte Flinte, stand auf und zielte auf mich.
Er schrie irgendwas auf Tiirkisch. Aus Reflex liess ich meinen kleinen
Koffer fallen und hob die Hande, dass er nicht noch auf dumme Ge-
danken kédme.
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,Guter Mann”, sagte ich in ruhigem Ton, ,ich bin der Besitzer die-
ses Grundstiicks.”

,Wer sie? Was wollen? Ich nichts habe, gehen weg!”, rief der Mann.
Man hatte mir gesagt, dass der Verwalter ein paar Worte Deutsch
konnte.

,Ich bin der Besitzer. Be-sitz-er”, sagte ich langsam, ,Grundstiick,
meins. Habe Urkunde.”

Der Verwalter beruhigte sich etwas, nahm aber das Gewehr noch
nicht runter.

,Ich habe Urkunde, im Koffer”, sagte ich erneut, und deutete lang-
sam mit der rechten Hand auf meinen Koffer, ,ich hole sie, ja?”

Langsam und vorsichtig biickte ich mich zu meinem Koffer und &ff-
nete ihn. Immer wieder zuckte der Mann ein wenig zusammen und
hob wieder sein Gewehr an, er hatte wohl Angst, dass ich eine Waffe
aus dem Koffer hole. Ganz langsam nahm ich die Urkunde heraus,
und zeigte sie ihm. Er sah sie sich aus der Ferne an, dann senkte er
endlich die Flinte.

,Ah!, miilk sahibi, Besitzer von Land, jawohl, jawohl”, sagte er und
verbeugte sich mehrmals vor mir, ,ich bin miidiir, bewache Land von
Banditen. Ich Nedim-Bey.”

Er legte die Flinte endlich weg und streckte zur Begriissung die
Hand aus, die ich ihm dann schiittelte.

,Kommen, kommen”, sagte er und fiihrte mich ein Stiick weiter den
Hiigel hinauf. Wir kamen am Scheitel des Hiigels an, von hier aus
konnte man ein ganzes Stiick in die Ferne sehen, sogar bis zur Meeren-
ge der Dardanellen. Die Landschaft war diirr, wie man sie aus den
Mittelmeergegenden kannte. Mir kam der Weg, der erst durch die Fel-
der fithrte, um dann mit einigen Biegungen einen Hiigel hinaufzustei-
gen, bekannt vor. Die Karte, auf welcher die Stelle, wo ich die osmani-
sche Athene finden wiirde, eingezeichnet war, zeigte haargenau diesen
Weg.

,Ist gutes Land, fiir Bauern, sehr gut, sehr gut”, sagte Nedim-Bey.

,Ja, das sehe ich. Ich werde es mir nachher noch aus der Nahe anse-
hen. In Ordnung?”
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,Ja, gutes Land, sie sehen, sie sehen”, antwortete Nedim-Bey in sei-
nem gebrochenen Deutsch.

Ich machte kehrt und lief zuriick in Richtung der Hiitte. Vor allem
wollte ich etwas Schatten suchen, denn die Sonne brannte inzwischen
ziemlich heiss. Mein Hut fiihlte sich an, als wiirde der Filz gleich in
Flammen aufgehen.

Ich begann den kurzen Weg wieder zuriickzulaufen, als ich schon
wenig spater schnelle Schritte hinter mir horte. Doch bevor ich mich
umdrehen konnte, bekam ich pl6tzlich einen Sack iiber das Gesicht ge-
stiilpt, dann einen Schlag mit einem harten Gegenstand an den Hinter-
kopf. Mir wurde schwarz vor Augen.
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Als ich wieder zu mir kam, hatte ich noch immer den Sack tiber
dem Kopf. Ich sass auf dem Erdboden, meine Hénde hinter dem Rii-
cken gefesselt, meine Fiisse ebenfalls zusammengebunden. Es musste
ein dunkler Ort sein, denn wenig Licht drang durch den Jutesack, der
mir den Blick verdeckte. Vielleicht war es auch schon Abend, doch da-
fiir war es zu warm. Wo war ich? Was war geschehen?

Jemand hatte wohl bemerkt, dass ich zu mir gekommen war,
Schritte kamen auf mich zu, dann riss man mir den Sack vom Kopf.
Vor mir stand ein Mann von europdischem Aussehen und Bekleidung,
etwa mittelgross und schmachtig, mit einer Visage, die ziemlich fertig
aussah und es schwierig machte, sein Alter zu schéatzen, vielleicht um
die dreissig, vielleicht um die fiinfzig, wer konnte das schon wissen.

,,Sie sind also der neue Besitzer von diese Land”, sagte er mit fran-
zdsischem Akzent, ,,warum nur 'aben sie uns geswungen sie 'ierher zu
bringen, branleur?”

,Was zum Geier soll das hier eigentlich werden, sie verdammter
Froschfresser”, fragte ich verargert, bereute es aber gleich, als ich eine
saftige Ohrfeige bekam.

,, Tais-toi!”, sagte der Franzose.

Ich sah mich ein wenig um, wir waren in einem Zelt, wahrscheinlich
unweit von Nedim-Beys Hiitte, obgleich ich zuvor nirgendwo ein Zelt
gesehen hatte. Es gab einen kleinen Tisch und zwei Klappstiihle, auf
dem Tisch lagen Papiere, scheinbar Landkarten, und auch ein dickes,
in Leder gebundenes Buch. Rechts von mir gab es zwei Kojen ohne ir-
gendwelche Decken oder Beziige.

Ein zweiter Mann gesellte sich nun hinzu, er war mindestens einen
Kopf kleiner als der Franzose, ein bisschen dick, mit wenig Haaren auf
dem Kopf, kugelrunden Augen und markanten Lippen, was ihm alles
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zusammen einen ebenso lacherliches wie auch finsteres Aussehen ver-
lieh. Er sprach mit dsterreichischem Akzent.

,Wir sollten ihm einfach die Kehle durchschneiden und gut is'. Wer
wird den schon hier finden?”, sagte er lassig. Mir wurde sehr mulmig
im Magen, welch ein blutriinstiger Kerl.

,Also, meine Herren, ich bin sicher wir kénnen uns hier einigen”,
sagte ich nervos, ,wenn es um das Grundstiick geht, sie kénnen es von
mir aus haben, das spielt doch gar keine Rolle.”

Der Osterreicher kam auf mich zu und sah mich mit verachtendem
Blick an.

,Ja, wenn das denn so einfach wére, nicht?”, sagte er, ,aber die Ur-
kunde haben wir doch bereits. Das Problem sind nur sie.”

,Du weisst su viel”, sagte der Franzose.

,Ich? Aber nein, ich weiss doch gar nichts”, sagte ich mit gezwunge-
nem Lacheln.

,Wir toten ihn und graben ihn ein, dann ist doch gut”, sagte der Os-
terreicher seinem Kollegen.

,Der Chef wird entscheiden miissen was mit ihm passiert”, sagte
der Franzose kategorisch. Der kleine Osterreicher zuckte nur mit den
Schultern und ziindete sich dann eine Zigarette an. Die beiden verlies-
sen das Zelt und liessen mich alleine zuriick. Ich sah mich um und ver-
suchte eine Moglichkeit zu entdecken, wie ich mich befreien konnte.
Wenn ich nur die Fesseln hitte loswerden konnen, dann ware die
Flucht ein Leichtes.

Doch ich kam nicht dazu, es war wohl kaum eine halbe Stunde ver-
gangen da kamen meine zwei Entfiihrer wieder zuriick, diesmal mit ei-
nem etwa fiinfzigjahrigen Mann, mit kleinen Knopfaugen, dicken Lip-
pen, aus welchen eine Zigarre herausragte, und einem sehr unfreundli-
chen Ausdruck. Der Franzose erklarte dem Dicken, der offensichtlich
ihr Anfithrer war, dass er mich bei Nedim-Bey aufgegriffen hatte, mit
der Besitzurkunde dieser Landereien.

,Und? Habt ihr jetzt die Urkunde?”, sagte der kleine Mann knur-
rend in akzentfreiem Hochdeutsch.

,Jawohl, Chef, die 'aben wir an uns genommen.”
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,Dann macht diesen Idioten mundtot, ihr kénnt ihn ja in diesem
verschissenen Loch verscharren, das wir heute ausgehoben haben.”

Der Osterreicher mit den kugeligen Augen meldete sich zu Wort:
,Dann habt's ihr wieder nichts g'funden?”

,Nein, verflucht”, sagte der Anfiihrer der Bande, ,bestimmt habt ihr
wieder etwas falsch berechnet, es war schon wieder nicht die richtige
Stelle.”

,,Ces textes, die sind uralt, schwer zu verstehen”, rechtfertigte sich
der Franzose. Der Anfiihrer griff ihn am Hemd.

,,Jch weiss nur dass wir seit drei Wochen wie bescheuert hier herum
graben und nichts gefunden haben. Andouille, nous ne sommes pas venis
pour faire des vacances. Si on ne trouve t6t I’ Athéne je perdrais ma bonne hu-
meur. Comprends?”

Sie rechneten vielleicht nicht damit, dass ich ein recht gutes Ver-
standnis des Franzosischen hatte und meinten wohl, ich wiirde nicht
mitbekdme, was sie sprachen. Nun wusste ich, sie suchten ebenfalls die
osmanische Athene.

,Je suis stir que nous sommes proches, chef. La description de la tombe
principale était correcte”, sagte der Franzose, ,ayez un peu de patience,
nous serons riches, pas plus de petits pillages!”

Er sprach von einem Grab, das in irgendwelchen Texten beschrie-
ben wurde, welches sie nun zu finden versuchten. Ich schloss aus der
Konversation, dass es Grabrduber waren, die wohl die osmanische
Athene als wertvolles Artefakt suchten.

,, Trois ans, Charles, trois ans nous cherchons”, erwiderte der Anfiihrer,
wihrend er den Franzosen am Kragen zerrte. Drei Jahre waren sie
schon hinter der Athene her.

, Et nous sommes proches, je sais. ]'ai trouvé les textes, j'interpreté |'em-
placement. Nous sommes presque la!”, antwortete der Franzose, biirger-
lich Charles. Er war also der, der die Nachforschungen angestellt hatte,
die zu dieser Expedition gefiihrt hatten. Ich konnte mir langsam ein
Bild dieser Gruppe machen.

Der Anfiihrer liess den Franzosen los und setzte sich auf einen der
Klappstiihle. Er nahm das alte, ledergebundene Buch und betrachtete
es. Ich konnte einen Augenblick lang den Titel erkennen,
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UNAUSSPRECHLICHEN KULTEN, und den Namen des Autors: Von Junzt.
Plétzlich stand der kleine, hissliche Osterreicher neben mir.

,,50, dann machen wir mit dir mal kurzen Prozess”, sagte er, wah-
rend er mit einem kleinen aber sehr scharf aussehenden Messer spielte.
Jetzt bekam ich es mit der Angst zu tun.

Gerade in dem Moment platzten drei Manner in das Zelt, die meine
Entfiihrer nicht erwartet hatten. Ich hingegen kannte diese Manner: Es
waren die Englander, die ich um diese Landereien {iber den Tisch ge-
zogen hatte. Wie zum Donnerwetter waren die jetzt hier gelandet wa-
ren war mir schleierhaft, aber das alles konnte kein gutes Ende neh-
men.

,Hier also hast du dich verkrochen”, sagte Corcoran, ,mit diese
Bandits, du dreckige Betriiger! Let’s get at ‘em!”

Der Anfiihrer dieser anderen Bande nahm dieses Eindringen nicht
gut an.

,Was wollen die denn hier? Jungs, macht sie fertig!”, rief er seiner
Bande zu. Ein Handgemenge brach sogleich aus. Ich nutzte den Mo-
ment und schaffte es dem Osterreicher mit den Beinen zum Stolpern
zu bringen, woraufhin er auf den Boden fiel und sein Messer aus der
Hand verlor. Er wollte es holen, doch gerade da bekam er von einem
der Englénder einen Tritt ins Gesicht. Ich kroch hiniiber, zog mit Miihe
meine noch immer verbundenen Hande unter den Fiissen nach vorne
und schaffte es, das Messer an mich zu nehmen. Wahrend sich alle an-
deren um mich herum verpriigelten, schnitt ich die Fesseln meiner
Hande und Fiisse durch, und verschwand unter einer Seite des Zeltes
hindurch.

Als ich zum Zelt fast hinaus war, griff mich jemand am rechten
Fuss. Ich schaute zuriick und sah den Franzosen, der versuchte, mich
erneut ins Zelt zu zerren. Mit dem anderen Fuss gab ich ihm einen
Tritt der voll auf die Nase traf. Er liess mich los, um mit den Handen
an sein Gesicht zu fassen, was mir schliesslich die Gelegenheit gab, zu
entkommen. Ich verschwand in die Dunkelheit des Abends, der sich
langsam iiber die Landschaft legte.

Das Zelt der Grabrauber war unweit der Hiitte des Verwalters gele-
gen, ich lief nun so schnell ich konnte in Richtung des Hiigels weiter

114



vorne, wo es ein kleines Stiick Wald gab, in dem ich mich verstecken
konnte. Mehrmals stolperte ich beinahe, doch ich schaffte es ein ganzes
Stiick weit zu laufen, bis mir der Atem ausging. Ich sah zuriick, konnte
aber niemanden sehen, der mich verfolgte. Etwas langsamer, um wie-
der Luft zu bekommen, aber noch immer eilig, lief ich weiter in Rich-
tung der Baume. Ein Stiick lang konnte ich dem Weg folgen, dann
musste ich querfeldein iiber Gebiisch und Unkraut laufen. Noch im-
mer konnte ich keine Verfolger erkennen. Sie waren offenbar mit ihrer
Priigelei beschiftigt. Ob sie sich gegenseitig abmurksen wollten, war
mir egal, ein Lumpenpack waren sie allesamt.

Ich erreichte den Wald und hielt hinter einem Baum ein, damit ich
endlich durchatmen konnte. Jetzt war ich vor ihrem Blick sicher, sie
wiirden mich zumindest nicht gleich sehen kénnen. Ich lehnte mich an
den dicken Stamm eines Nadelbaumes, der vom Harz etwas klebrig
war, was mich in dem Moment aber nicht weiter storte. Ich sah mich in
diesem kleinen Wald am Hang des Hiigels um, denn ich wusste, dass
ich in der Nahe der Stelle sein musste, wo die Athene verborgen wire.
Obgleich meine Karten mit allem anderen bei den Grabraubern zu-
riickgeblieben waren, war dieses Bild in meine Netzhaut eingebrannt.
Mir bereitete derzeit nur Sorge, dass irgendwelche dieser Schufte bald
nach mir suchen wiirden. So betrachtete ich es als das kliigste, baldigst
die osmanische Athene zu finden, damit ich mich danach aus dem
Staub machen koénne — ohne die Statuette wiirde ich auf keinen Fall
diesen Ort verlassen. Ich musste die Athene finden.

Ich lief ein wenig durch den kleinen Wald in der Hoffnung, ein In-
diz zu finden, welches mir den Weg zur Ruhestitte des gesuchten Ar-
tefaktes zeigen wiirde. Ich war so nah, und ausgerechnet jetzt hatte ich
meinen Wegweiser nicht mehr. Ich kam zu einem umgefallenen Baum.
Er schien durch Wind und Alter gestiirzt zu sein, nicht vom Menschen
geféllt. Der Wipfel des Baumes war auf den Hang des Hiigels gefallen,
und er lag schrég iiber einem grossen Felsen, der unter dem dichten
Geést des Baumes kaum noch zu sehen war. Ich selbst hatte ihn kaum
bemerkt, doch irgendwas an diesem Bild zog mich an. Ich lief ein Stiick
den Hang hinauf, in der Absicht, den Felsblock zu erreichen und die-
sen genauer zu betrachten. Hierbei lief ich auf den Asten des gefalle-
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nen Baumes. Bei einem Tritt hatte ich plotzlich keinen festen Boden
mehr unter den Fiissen, und ich stiirzte. Doch landete ich nicht auf
dem Waldboden, sondern fiel mitten durch die Aste des Baumes in ein
tiefes Loch. Eine Hohle!

In der Dunkelheit der anbrechenden Nacht war auch draussen
kaum noch Licht, hier unten konnte ich gerade so erkennen, wo die
Wiénde waren. Ich tastete ein wenig herum und bemerkte, dass es kei-
ne natiirlichen Hohlenwande waren, sondern ein in den Felsen gemeis-
selter Raum. Ich nahm eine Schachtel mit Streichhdlzern aus meiner Ja-
ckentasche und ziindete eines an, um zu sehen, wie es hier tatsdachlich
aussah.

Der Anblick war beeindruckend, die ganzen Wénde dieses Ortes
waren verziert gemeisselt, in einem Stil, der an die Antike erinnerte,
aber auch nicht auf etwas altgriechisches oder gar romisches schliessen
liess. An einigen Stellen war der Stein abgebrochen und lag auf dem
Boden, welcher weitgehend flach und teilweise auch zerbrochen und
16cherig war. Auf einer Seite der Hohle schien mal einen Zugang zu ei-
nem weiteren Teil der Anlage gewesen zu sein, ein Tiirrahmen war
dort geformt, dieser aber vollkommen verschiittet. Auf der anderen
Seite, gegeniiber dieser einstigen Tiire, gab es eine etwa einen halben
Meter hohe Struktur, dhnlich einem Altar, die besonders viele Orna-
mente besass. Ich musste mir immer wieder ein neues Streichholz an-
ziinden, um diese prachtige kleine Kammer angemessen zu betrachten.
Als ich mir die Altarstruktur aus der Nahe ansah, erkannte ich, dass ei-
ne Steintafel darauf lag, die entzwei zerbrochen war.

Meine Folgerung war offensichtlich, es konnte kein Zufall sein, dass
ich genau hier diese bizarre Kammer finden sollte. Die Grabrauber
mussten schon selten ddmlich gewesen sein, sie zu iibersehen, zumal
ich ja direkt hineingefallen war. Im Dunkeln, um beide Hande verwen-
den zu kénnen, griff ich nun eine Hélfte der schweren Steinplatte, und
zog sie mithsam in meine Richtung, um das, was sich darunter befin-
den sollte, freizulegen. Mit einem dumpfen Stoss fiel der massive Stein
auf den Boden. Dann ziindete ich ein weiteres Streichholz an, um se-
hen zu kénnen, was ich nun freigelegt hatte.
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Wie erwartet befand sich unter der Steintafel eine Vertiefung, und
was darin lag, verschlug mir sogleich die Sprache: Eine kleine, goldene
Plastik einer Frau, im Stil antiker Skulpturen, aus purem Gold und mit
Edelsteinen versehen. Sie war mit extremer Sorgfalt bis ins kleinste De-
tail geschaffen und fing sofort meinen Blick, zog ihn gar hypnotisch an.
Es fiihlte sich nicht an wie irgendeine Statuette, sondern als hétte es ein
ganz besonderes Energiefeld, wie ein Magnet fiir die humane Wahr-
nehmung. Das konnte nur die osmanische Athene sein.

Ehrfiirchtig nahm ich die Statuette an mich, und ich weiss bis heute
nicht, ob es nur meine Einbildung um das kalte Gefiihl beim Greifen
der Plastik, oder ob es tatsdchlich eine dieser Figur innewohnende
Macht war, die durch meinen Korper fuhr, als ich sie anhob und, mit-
hilfe eines weiteren Streichholzes, aus der Nahe betrachtete. Wie ich
das Gesicht der Figur studierte, schien es mir doch, die aus Edelsteinen
geformten kleinen Augen der Athene wiirden mich direkt ansehen, so-
dass ich vor Schreck gar mein Streichholz fallen liess, und mich so-
gleich wieder von voélliger Dunkelheit umhiillt fand. Das konnte nur
meine Einbildung sein, sagte ich mir.

Ich wollte keine Zeit mehr verschwenden, denn es dammerte be-
reits, und bald wiirden mir sicherlich irgendwelche dieser ganzen Leu-
te hinterherlaufen, und ich konnte mich keineswegs darauf verlassen,
erneut so glimpflich davon zu kommen.

Indem ich das Futter meines Jacketts mit einem Taschenmesser auf-
riss, konnte ich darin die Statuette sicher verstecken. An einigen Wur-
zeln und Steinen schaffte ich es dann, aus dieser Kammer herauszu-
klettern. Ich schaute mich um, doch keine Menschenseele war zu se-
hen, die mich heimsuchen kame. Also lief ich los, nicht den Weg ent-
lang, den ich gekommen war, sondern, um meinen moglichen Verfol-
gern zu entkommen, erst einmal nach Norden in Richtung des Meeres,
und dann an der Kiiste entlang, in Richtung des Stadtchens Tschanak
Kale, wo ich beabsichtigte, den Dampfer zuriick nach Konstantinopel
zu besteigen. Konstantinopel, das ja inzwischen Istanbul hiess, wie
man mich am Hafen erinnerte, doch die Gewohnheit sass tief. Der
Dampfer fuhr noch an diesem Abend, was fiir mich ideal war, um so
bald wie moglich diesen Ort hinter mir zu lassen.
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Ich liess mich den Rest des Nachmittags in der Hafentaverne nieder,
wo ich mich mit meinen Franzdsischkenntnissen halbwegs verstand-
lich machen konnte, und sogar eine Speise serviert bekam. Ich hatte
derweil das Gefiihl, dass diese Statuette viel schwerer war als in dem
Moment, wo ich sie erstmals in Héanden gehalten hatte. Auch strahlte
eine seltsame Kalte von ihr aus, nicht eine Kalte, die ich beim Beriithren
empfinden konnte, aber die trotzdem von der Seite, wo ich die Athene
in meinem Jackett verborgen trug, auf mich wirkte.

Nach ein paar Stunden legte endlich das kleine Dampfschiff an, und
ich ging an Bord. Als ich iiber den Steg lief, horte ich plotzlich Rufe. Ich
drehte mich um, und sah ein Stiick weiter vorne am Hafenkai die drei
Grabrauber, welche mich entfiihrt hatten. Sie hatten alle Verbande an
verschiedenen Stellen, einer am Kopf, ein anderer am Arm, wohl von
der Auseinandersetzung mit diesen englischen Halsabschneidern. Der
Franzose zeigte auf mich, und rief etwas, das ich nicht genau horte,
dann liefen sie etwas humpelnd in meine Richtung. Ich lief aufs Schiff,
um ihnen zu entkommen, doch zu meinem Glick hielt man sie so-
gleich auf, bevor sie an Bord kommen konnten, denn aufgrund des nur
kurzen Halts des Dampfers wurde der Steg auch schon gleich zuriick-
geholt, und das Schiff fuhr sogleich weiter. Ich sah vergniigt von der
Reling aus zu, wie die drei mit dem Hafenbeamten vergebens disku-
tierten, doch nach kurzer Zeit verschwanden sie, zusammen mit die-
sem Kaff Tschanak Kale, in der Ferne.
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Ich bahnte mir den Weg zuriick aus der Tiirkei in die Schweiz, in-
dem ich in Konstantinopel auf einen Zug mit Halt in Ziirich umstieg.
Sicherlich kein Orient Express, da fiir solchen Luxus die schnell
schwindenden Reste meiner Ersparnisse keineswegs reichten, doch ich
verfiigte zumindest iiber einen Liegeplatz. Inzwischen war ich auch
iiberzeugt, dass die Aura dieser osmanischen Athene keineswegs mei-
ne Einbildung war. Ich verspiirte die kleine Figur, als wére sie fast
schon lebendig, als wiirde sie mit mir iiber die Gedanken kommunizie-
ren, nicht in Form konkreter Worte und Satze, sondern abstrakter
Empfindungen. Ich bekam den Eindruck, als wollte etwas darin Besitz
von mir ergreifen, ebenso, wie es in den alten Beschreibungen, die Pro-
fessor Romont seinerzeit zusammengetragen hatte, zu lesen war. Viel-
leicht war es gerade deshalb, dass ich diese mir eingepflanzt werden-
den Gedanken bewusst zuriickwies, und diesen Empfindungen hier-
durch Stand hielt.

Ich machte mich noch am Tag meiner Ankunft auf zur Universitét
Thurikon, wo ich beabsichtigte Professor Steinmeier von meiner er-
folgreichen Expedition zu berichten. Die Riickkehr stellte sich jedoch
als alles andere als triumphal heraus, gleichwohl tragisch, denn wie
ich das Biiro von meinem Mentor Professor Steinmeier betrat, wurde
ich von einem schockierenden Anblick begriisst: Auf dem Boden der
kleinen, mit Biichern, Dokumenten, Karten und sonstigen Artefakten
ausgefiillten Kammer, lag der leblose Kérper von Professor Steinmeier,
mit einem grossen Messer, welches ihm aus dem Riicken herausragte.
In der Hand hielt er ein Stiick Papier, auf welchem ich lesen konnte:
Dr. Hauser, Kunsthaus. Ich pragte mir dies ein, riihrte aber nichts an
dieser Makabren Szene an, sondern rief sofort nach Hilfe, und schon
wenige Minuten spater trafen Sanitdter und Polizei ein.
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Fiir den Professor kam wenig iiberraschend jede Hilfe zu spat. Eini-
ge der anderen anwesenden Lehrpersonen erwédhnten, am Morgen ei-
nige Personen gesehen zu haben, die in Richtung von Steinmeiers Biiro
gingen. Ein Arzt schitzte den Todeszeitpunkt auf einige Stunden zu-
riick, wodurch ich, der ich erst kiirzlich eingetroffen und mich am Ein-
gang angemeldet hatte, nicht unter Verdacht fiel. Der Verlust von
Steinmeier traf mich wie ein Pfeil im Herzen, denn ich hatte im Zuge
unserer Zusammenarbeit auch eine tiefe personliche Freundschaft mit
ihm entwickelt. Nichtsdestotrotz verschwieg ich der Polizei die Statu-
ette und unsere Forschung dariiber, ich weiss nicht genau warum,
wohl weil ich eine starke Vermutung hegte, dass dies einen Bezug zu
diesem Attentat hatte; womoglich verschwieg ich es gerade deswegen
aus mir selber unverstdandlichen Griinden.

Nachdem man mich verhort hatte, und Professor Steinmeiers Kor-
per weggetragen worden war, verliess ich sofort die Universitat und
ging zuriick zum kleinen Bahnhof von Thurikon, wo ich in den ersten
Zug der kleinen Thurtalbahn stieg, um mich zuriick in Richtung Zii-
rich zu begeben. Dort suchte ich das Kunsthaus auf, welches zweifels-
ohne auf der Notiz des toten Professor Steinmeier gemeint war. Am
Empfang fragte ich nach Dr. Hauser, und die Empfangsdame fiihrte
mich sogleich in einen hinteren Teil des Gebdudes, bis zu einem Ar-
beitszimmer, auf dessen Tiir ein kleines Messingschild mit der Auf-
schrift ,Dr. Hauser” hing. Die Dame, die mich hierher geleitet hatte,
klopfte vorsichtig an und o6ffnete anschliessend die Tiir. Sie bat mich
mit einer Geste der Hand hinein.

Das Arbeitszimmer war einfach und minimalistisch eingerichtet,
sehr dem Ausseren des modernen Museumsgebaudes entsprechend.
An den Wénden standen einige einfache, aber mit Tiirchen versehene
Regale, sodass ich nicht sehen konnte, ob sich Biicher oder etwas ande-
res darin verbarg. Hinter einem schlichten Schreibtisch sass ein Mann
mittleren Alters, er trug einen dunkelbraunen Dreiteiler und eine farb-
lich passende braune Hornbrille. Sein diinnes, hellbraunes Haar war
etwas zerzaust, und er schaute mich mit ernstem Gesichtsausdruck an.

,,Sie sind?”, fragte er.
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,Ich... sie kennen mich nicht, ich habe mit Professor Steinmeier zu-
sammengearbeitet”, stammelte ich.

,,Schickt er sie zu mir?”, fragte Dr. Hauser.

,Nun... das ist die Sache...”, ich versuchte angemessene Worte zu
finden, ,Professor Steinmeier weilt nicht mehr unter uns, er wurde
heute Morgen tot aufgefunden.”

Nun wandelte sich Dr. Hausers ernster Gesichtsausdruck in Sorge
und Entsetzen. Er stand von seinem Sessel auf und kam auf mich zu.

,Tot?”, fragte er nur. Ich nickte. ,Wie ist es geschehen?”

,,Es war mit grosster Sicherheit Mord, er wurde erstochen”, antwor-
tete ich.

,Weiss man von wem?”, fragte Dr. Hauser, worauf ich den Kopf
schiittelte.

,Dr. Hauser”, begann ich nun, ,ich bin zu ihnen gekommen, weil
Professor Steinmeier einen Zettel mit ihrem Namen in der Hand hatte,
als er gefunden wurde.”

Dr. Hauser musterte mich einen Moment lang nachdenklich.

,Ist es moglich, dass sie zusammen mit Steinmeier nach der soge-
nannten osmanischen Athene geforscht haben?”, fragte er schliesslich.

,Ja, genau”, sagte ich, , hatte es damit etwas zu tun?”

,Nehmen sie doch erst mal Platz”, sagte Dr. Hauser und deutete auf
einen Stuhl, dann setzte er sich wieder auf seinen Sessel hinter dem
Schreibtisch. ,Meine eigenen Forschungen haben sich mit denen von
Professor Steinmeier iiberschnitten, obwohl uns das Beiden lange Zeit
nicht bewusst war. Eigentlich sogar mit denen von Professor Yves Ro-
mont, mit denen sie sicherlich bekannt sind. Ich gebe zu, ich nahm die
Erkenntnisse von Romont nicht sonderlich ernst, er hatte den Ruf, im
Alter etwas... nun ja, exzentrisch geworden zu sein. Aber als ich mich
endlich ausgiebig mit seinen Aufzeichnungen auseinandergesetzte, ha-
be ich eine furchtbare Verbindung aufgestellt.

Sie sehen, ich studierte in letzter Zeit die kanaanitischen Religionen,
wir haben auch einige Artefakte hier im Kunsthaus dazu ausgestellt,
und wollten dazu beitragen, diese Glaubensrichtungen genauer zu
verstehen. Als ich nun die Erkenntnisse von Professor Romont genauer
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analysierte, sah ich, dass sie sich mit einem erst wenig erforschten Kult
ubereinzustimmen schien: Dem Kult des Ornamelach.”

,Wie bitte?”, fragte ich voller erstaunen {iber diese Enthiillungen.

,Ornamelach”, wiederholte Dr. Hauser langsam, , eine ungewohnli-
che und wenig dokumentierte Sekte. Eigentlich war uns Professor Ro-
mont weit voraus, und wir haben vieles, was er bereits beschrieben
hatte, unnotigerweise neu recherchiert. Da sehen sie mal, was der eta-
blierten Personlichkeiten Arroganz, voreilige Schliisse zu ziehen auf-
grund des Prestiges eines Menschen, oder hier eher die Abwesenheit
dessen, fiir Auswiichse mit sich bringt. Professor Romont hatte alles,
was seinerzeit tiber diesen bizarren Ornamelach-Kult zu finden war,
lange vor uns zusammengetragen. Wir haben nur noch einige zusétzli-
che Belege sowie den Namen des Kultes hinzufiigen kénnen.”

,Was ist denn an diesem Ornamelach-Kult so sonderbar?”, fragte
ich.

,,Es ist vielleicht nicht so der Kult an sich, wie deren Gottheit Orna-
melach, oder genauer noch dessen Artefakte. In den kanaanitischen
Schriften wird von unheilvoller Magie gesprochen, die diese Artefakte
in sich tragen. Nun gut, die Ubersetzungen dieser Texte sind nicht im-
mer ganz eindeutig, aber in den spéteren Aufzeichnungen, vor allem
denen der romischen Geschichtsschreiber, gibt es ebenfalls sonderbare
Erwdhnungen.” Dr. Hauser suchte unter den vielen Papieren, die auf
seinem Schreibtisch lagen, etwas heraus. , Hier, Gaius Flavius schreibt
in einer Chronik um das Jahr 100 vor Christus von einem alten Arte-
fakt in Form einer goldenen Statuette, welche ihren Eigentiimer beses-
sen haben soll, und ihn zu einer ganzen Mordserie bewegt habe. Gaius
Flavius spricht von hunderten Opfern. Er betont auch, dass dieser
Mann einen Tag in Lugdunum sein Unwesen trieb, und wenige Tage
darauf ein Morder in Aquileia festgenommen wurde, der spater als
derselbe Mann erkannt wurde.”

,Und das hitte keine Verwechslung sein kénnen?”

,Nun, eine Verwechslung der Person ist zwar moglich, aber zur Zeit
der Morde sei dieser Mann vollig missgebildet gewesen sein, obwohl
er einst eigentlich ein gesunder Mensch gewesen sei. Er wird nun be-
schrieben als buckelig, mit verfirbter Haut und verformten Gliedmas-
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sen. Und das Wichtigste: Beide Male hatte er dieses Artefakt des Orna-
melach mit sich.

Als dieser Mann durch Kreuzigung hingerichtet wurde, so soll er
sich selber in der Nacht vom Kreuz gelost haben, und wurde schliess-
lich, in scheinbar wahnsinnigen Zustand, von einer Gruppe Soldaten
erkannt, wie er auf einer seltsamen Bestie ritt und einen Grenzpunkt
iiberschreiten wollte. Die Soldaten verfolgen ihn zu Ross, und schaffen
es, ihn von diesem Biest zu stiirzen. Der Sturz bricht ihm das Genick.
Das Artefakt, das er zuvor vom Stadthalter zuriickgestohlen hatte, soll
allerdings nicht mehr auffindbar gewesen sein, und wird auch nicht
wieder erwahnt.”

,Geradezu unheimlich”, murmelte ich vor mich hin, woraufhin Dr.
Hauser nickte. Ich kannte diese Chronik nicht, Professor Romont hatte
sie scheinbar nicht mit dem Ornamelach-Kult in Verbindung gebracht,
zudem er auch den Namen dieses Kultes nicht gekannt hatte.

,Diese Chronik wurde lange Zeit nicht beachtet, weil man so eine
phantastische Erzdhlung nicht einordnen konnte, oder meinte, es sei
nur ein Gespinst. Aber Gaius Flavius hat, soweit wir von den wenigen
anderen seiner Schriften, wie auch von Erwdhnungen seiner, wissen,
nur sehr exakte Chroniken geschrieben, es ist kaum denkbar, dass er
dann plétzlich solch eine Mar erfinden und als vermeintliche Chronik
festhalten wiirde. Wir gehen deshalb davon aus, dass er zumindest
wahrhaftige Berichte festgehalten hat. Was sich tatsachlich zugetragen
hat, werden wir wohl nie erfahren.

Die Statuette taucht im Laufe der Geschichte dann erneut auf, und
immer in Verbindung mit seltsamen Vorfdllen. Da ist natiirlich die
Uberlieferung aus dem osmanischen Reich, welche sie ja von Professor
Romonts Forschungen kennen.” Dr. Hauser suchte erneut unter seinen
Papieren. ,Nun haben wir Professor Romonts Recherchen mit einer
dusserst verqueren Chronik des Historikers Fakhr al-Khalidi vervoll-
standigen konnen, und das ist nun wirklich ungeheuerlich: Erneut
wird das Artefakt beschrieben, es sei im Besitz eines Paschas gewesen,
dessen Name wir nicht kennen. Nun begann die ganze Stadt, in wel-
cher der Pascha lebte und deren Name leider auch nicht tiberliefert ist,
seltsamen Brauchen zu verfallen, und diesen Pascha als eine Art Halb-
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gott anzubeten. Ich habe parallel dazu Berichte von Handelskarawa-
nen in der ungefdhren Region, wo wir diese Stadt vermuten, welche
gnadenlos angegriffen wurden, und die Wenigen, die sich retten konn-
ten, berichteten von seltsamen Tieren, welche sie noch nie gesehen
hatten, auf welchen missgebildete Menschen herumreiten, und ihre
Leute mit Sébeln und Speeren abschlachteten. Diese Berichte decken
sich von der Zeit und der Region her voll und ganz mit der Chronik
von Fakhr al-Khalidi, und die Folgerung wiére, dass dies die Leute um
den Pascha waren, die ebenfalls vom unheiligen Geist dieser Statuette
besessen worden waren.

Schliesslich muss der Sultan eine ganze Armee mobilisieren, um
diesem Aufstand Einhalt zu gebieten. Es gibt eine riesige Schlacht mit
hunderten oder gar tausenden Toten. In der Stadt iiberlebt keiner, und
was davon noch {iibrig ist, wird abgebrannt. Aus den Ruinen wird
dann der Pascha geborgen, trotz des Feuers noch am Leben. Scheinbar
vollig dem Wahnsinn verfallen, soll er hingerichtet werden. Bei der
Hinrichtung aber ist der Sébel, mit dem er hitte gekopft werden sollen,
einfach an ihm zerbrochen. Er befreit sich, flieht vom Ort der Hinrich-
tung, und wird nie wieder gesehen, ebenso wenig das Artefakt. Eine
Mordserie breitet sich dann von Konstantinopel, wo die Hinrichtung
hatte stattfinden sollen, nach Osten aus — dies Letztere war dann auch
fiir Professor Romont der Hinweis auf die Ruhestatte der Statuette, wie
sie sicherlich wissen.”

,Richtig”, sagte ich, ,ich habe dann zusammen mit Professor Stein-
meier eine genauere Position definieren konnen, und den Ort, wo die-
se Statuette verborgen wiére, auch gefunden.”

Dr. Hausers Augen weiteten sich, er sah mit entsetzt an.

,Dann haben sie doch nicht etwa...”, fragte er. Beddchtig holte ich
nun aus dem Versteck im Futter meines Jacketts schliesslich die osma-
nische Athene, oder eher das Bildnis des Ornamelach hervor, welche in
mir inzwischen nur noch blankes Grauen hervorrief. Dr. Hauser warf
sich beim Anblick zurilick in seinen Sessel, als suche er den Abstand
dieses Objektes, und bekreuzigte sich.

,Himmelherrgott”, platzte es aus ihm heraus, ,, der Ornamelach.”
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Ich hatte inzwischen selber ein ungutes Gefithl um dieses Artefakt
bekommen, schon seit ich es mit mir trug empfand ich daraus etwas
abstossendes ausstrahlen. Inzwischen war mir diese Statuette selber
nicht mehr geheuer, und ich wiinschte beinahe, sie gar nicht gefunden
zu haben.

,Nehmen sie sie doch fiir das Museum”, sagte ich, und stellte die
Figur auf den Tisch, ,ohne Professor Steinmeier werden sie an der
Universitat Thurikon auch nicht mehr viel damit anfangen konnen.”

,Nein!”, sagte Dr. Hauser sofort, ,auch die Wissenschaft muss ihre
Grenzen haben, wenn es um ein dermassen unheiliges Objekt geht. Sie
spiiren doch auch, was fiir eine dunkle Energie von diesem Artefakt
aus geht. Ich habe Professor Steinmeier kontaktiert, gerade weil ich ih-
re Expedition verhindern wollte, aber ich war wohl zu spat. Ich bitte
sie, wir miissen den Ornamelach unschadlich machen, bevor wir wie-
der ein grosses Unheil heraufbeschworen. Versenken sie die Figur im
See, nehmen sie einen Dampfer und werfen sie einfach ins Wasser,
dort soll sie fiir immer und ewig vergessen werden.”

Ich schaute nun misstrauisch, voller Verachtung auf diese goldene,
kleine Figur, welche sich mit ihrer zierlichen weiblichen Erscheinung
so unscheinbar einschmeichelte, aber hinter welcher sich tatsachlich
ein boshafter Ddmon verbarg. Ich sah Dr. Hauser an, der meinen Blick
mit gewisser Ratlosigkeit erwiderte, und nahm schliesslich die Statu-
ette zogernd an mich. Ich wollte sie inzwischen gar nicht, hitte sie lie-
bend gern diesen Grabraubern iiberlassen, dass die sich doch mit Or-
namelach ihren Spass haben, oder besser noch, dass sie einfach fiir im-
mer und ewig verschollen bliebe. Aber in meinem Durst nach Erkennt-
nis hatte ich nun mal dieses Fass aufgemacht, und musste nun mit dem
klar kommen, was sich darin verbarg.

Gedankenversunken verliess ich das Kunsthaus in Richtung der
Trambhaltestelle, von wo aus ich beabsichtigte, den Biirkliplatz aufzu-
suchen, um dann, wie von Dr. Hauser vorgeschlagen, in den ersten
Dampfer zu steigen und dieses blasphemische Artefakt auf den Grund
des Ziirichsees versinken zu lassen. In meiner Unachtsamkeit hatte ich
allerdings einen Hinterausgang genommen, und fand mich sogleich in
den Garten, die sich hinter dem Kunsthaus befanden, und die von ei-
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ner Seitenstrasse begrenzt wurden, wieder. Die plotzliche stille war be-
fremdend, nicht einmal die Automobile oder Strassenbahnen von der
nahegelegenen Rémistrasse waren zu horen. Ich schaute um mich, um
die Orientierung wiederzufinden, als ich plétzlich von hinten ergriffen
und gegen die Wand des Kunsthauses gepresst wurde. Als ich den
Kopf drehte, sah ich vor mir Mister Corcoran, der Anfiihrer dieser eng-
lischen Halsabschneider, von welchen ich durch meinen zugegeben
schamlosen Betrug die Landereien in der Tiirkei erstanden hatte. Er
war begleitet von seinen iiblichen Kumpanen, Mister Sullivan und
Mister Williams. Letzterer, dieser Ochse von einem Mann war es, der
mich festhielt.

,50, da ist er”, sagte Corcoran schleimig, ,sie widerwartige Bas-
tard.”

,Was — was wollen sie von mir”, sagte ich, eine Frage, auf die ich ei-
gentlich die Antwort kannte.

,,Sie haben uns betrogen, and wir das mogen gar nicht”, sagte Sulli-
van und griff mich schmerzhaft an den Wangen. ,,So you will uns sa-
gen, wie sie werden bezahlen unser Geschift, or else.”

In diesem Moment schlug mir Williams mit der Faust in den Bauch,
dass ich schmerzhaft einknickte.

,Ich... ich habe nichts. Nehmen sie, was sie wollen, ich gebe ihnen
alles. Ich habe kein Geld mehr, keinen Besitz.”

,,You bastard”, schrie Corcoran mich an, und deutete auf Williams,
der mir erneut eine Faust in den Magen verpasste.

,Ich sage es ihnen in aller Ehrlichkeit, ich habe meine Ersparnisse
aufgebraucht, Herrgott ich wohne in einer winzigen Wohnung ohne
Heizung, was wollen sie denn noch von mir, als ob diese Lindereien
so viel wert gewesen wéren.”

,Das ist nicht die issue, sondern dass wir eine Preis ausgemacht
hatten, und sie nicht wollten bezahlen. Sullivan!”

Sullivan tastete mich ab, nahm meine Brieftasche heraus, und zeigte
sie Corcoran, der sah, dass ich nur einige wenige Geldscheine fiir mei-
nen Tagesgebrauch drin hatte. Dann ertastete Sullivan allerdings die
Statuette. Nach langem Gefuchtel schaffte er es, sie aus dem Fach, das
ich zwischen Jackett und Futter gebastelt hatte, herauszuholen.
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,Sie sagen, sie haben keine Money, und was ist this?!”, fragte Cor-
coran, und rieb mir die Statuette ins Gesicht. Ich wusste nicht, wie ich
reagieren sollte. Einerseits taten sie mir fast schon einen Gefallen, in-
dem sie mir die Statuette wegnahmen, andererseits schien es mir mehr
als leichtsinnig, sie einfach in Handen von irgendjemandem, der nicht
einmal wusste, was er da in Handen hielt, zu lassen.

,Die ist nichts wert,” sagte ich, ,und sie konnen sie gar nicht ver-
kaufen, es gibt doch keine Kéufer fiir so etwas.” Ich erntete eine Ohr-
feige von Corcoran.

,Sie haben wirklich ein grosse Gliick, dass ich bin so ein guter
Mensch, denn ich werde sie am Leben lassen, um mir nicht die Hande
dreckig zu machen. Don’t try this again, nachstes Mal bin ich nicht so
nett.”

Williams verpasste mir noch einen weiteren Hieb in die Seite, und
liess mich dann los. Ich fiel vor Schmerz auf die Knie, wahrend die
Englander sich mit dem Artefakt des Ornamelach entfernten.

127



Ich war auf dem Weg zuriick nach Thurikon, und betrachtete durch
die Fenster des kleinen, roten Zuges der Thurtalbahn fast wie hypnoti-
siert den namensgebenden Fluss Thur. Ich dachte iiber die wider-
spriichlichen Gefiihle nach, die sich in mir breit gemacht hatten, denn
so sehr ich erleichtert war, diese Statuette nicht mehr an mir zu tragen,
nicht mehr ihren grotesken geistigen Einfluss zu spiiren, so grauste es
mir zu bedenken, was dieser Damon Ornamelach mit seinem neuen
Tréager anrichten wiirde, mit jemandem, der nicht wusste was fiir ein
Artefakt er nun besass, und auch diesem Einfluss womdoglich nicht wi-
derstehen wiirde. Zugleich verzweifelte ich daran zu denken, wie ich
die Statuette von diesen brutalen Halsabschneidern wieder zuriicker-
langen sollte.

Doch damit nicht genug, erlitt ich eine weitere unangenehme Uber-
raschung, als ich meine kleine Wohnung eintrat, und tatsachlich die
drei Grabrauber antraf, mit welchen ich in der Tiirkei eine unangeneh-
me Bekanntschaft gemacht hatte, der Dicke mit den Knopfaugen, der
schlaksige Franzose, und der kleine Osterreicher mit den kugelrunden
Augen, der auch nun wieder mit seinem kleinen, scharfen Messer
spielte. Sie sassen auf den wenigen Md&beln herum, die ich besass, und
hatten offenbar auf mich gewartet. Auch war alles durchwiihlt, wahr-
scheinlich hatten sie die Wohnung durchsucht.

,Daist erja”, sagte der Dicke, ,,wir haben auf sie gewartet.”

Ich wusste nicht einmal mehr, was ich noch sagen konnte, es schien
die ganze Situation ging nur noch den Bach runter.

,Wo ist sie?”, fragte der Franzose und ging bedrohlich auf mich zu,
,Wo 'aben sie unsere Athéne?”
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,Ist doch jetzt auch egal”, sagte der Osterreicher, ,lassen's mich
doch einfach ihn abstechen, Chef.” Er deutete mit dem kleinen Messer
auf mich.

Der Dicke griff mich an der Gurgel, obwohl er einen halben Kopf
kleiner war als ich, hatte er unglaubliche Kraft in seinen Wurstfingern.
Er driickte mich an die Wand und hob meinen Kopf, dass ich auf Ze-
henspitzen stehen musste.

,Istja gut, ich rede”, sagte ich, ,ich habe sie ja gar nicht mehr!”

Der Dicke liess mich nicht los, und machte noch starkeren Druck
auf meinen Hals.

,Liige.”

,Ich liige nicht, eine Gruppe von Englandern haben sie mir abge-
knopft, weil ich sie um das Grundstiick betrogen hatte.”

Der Dicke sah mich mit verengten Augen an.

,Englander?”, fragte er

,Ja doch, diese Halsabschneider die mich schon in der Tiirkei ver-
folgt hatten. Mit denen ihr euch gepriigelt habt. Der eine heisst, &hm...
Corcoran, nannte er sich. Mister Corcoran. Und die anderen waren
Sullivan und Williams. Ich weiss nicht einmal, ob das ihre echten Na-
men sind. Sie tragen alle irgendwelche ldcherlichen Barte, und Willi-
ams ist fast zwei Meter gross.”

Uberraschenderweise ging der Franzose auf den Dicken zu, als er
das horte, und griff ihn an der Schulter.

,,Chef, isch 'abe ihnen doch gesagt in die Hotel, dass diese drei eng-
lisch Witzfiguren misch erinnerten an die, die mir verpasst die blaue
Auge!”

Der Dicke sah erst den Franzosen an, dann mich. Er 10ste seinen
Griff ein Wenig, und ich konnte wieder auf dem Boden stehen.

,Von mir aus konnen sie dieses verdammte Ding doch haben, ich
will es gar nicht mehr”, sagte ich, , es hat mir nichts als Arger gebracht,
und diese verfluchten Engléander haben es jetzt, sie miissen sie von de-
nen holen. Ich habe ihnen doch fast schon einen Gefallen getan, sie ha-
ben die Statuette ja selber nicht finden kénnen.”

Vom Blick, den der Dicke dem Franzosen gab, meinte ich, dass er
mir Recht geben wollte.
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,Also gut, dann holen wir dieses Ding endlich”, sagte der Dicke.

,Und wir lassen den hier einfach laufen?”, fragte der Osterreicher.

,HOor endlich auf alle abstechen zu wollen, Peter, das lenkt nur un-
notig Aufmerksamkeit auf uns. Und wenn wir die Statuette nicht fin-
den, werden wir schon noch mit ihm abrechnen”, sagte der Dicke, und
deutete auf die Tiir. Sie verliessen alle eilig die Wohnung. Es schien
der Tag zu sein, an dem alle Gauner mich aufsuchten, und sich irgend-
wie auch meiner erbarmten.

Ich wusste nun nicht, wie das ganze nunmehr ausgehen sollte, dass
die Grabrauber nun vielleicht an das Ornamelach-Artefakt kdimen war
ja auch keine Losung, doch ebenso wenig wusste ich, was ich gegen
diese ganzen Schurken iiberhaupt noch tun konnte. Ich sah keinen
Ausweg, und meinte, dass das Schicksal wohl seinen Lauf nehmen
miisste. Zugleich machte es mir sorgen, wie sich meine Zukunft an der
Universitat Thurikon gestalten wiirde, zumal der Professor, fiir den ich
die letzten Jahre als Assistent gearbeitet hatte, nun dahingeschieden
war.

Am néchsten Morgen, nach einer unruhigen Nacht, begriisste mich
die Zeitung , Der Bote von Thurikon” mit einer morbiden Nachricht
iiber einen brutalen Mehrfachmord in Ziirich. Eigentlich nichts sonder-
bares, da sich dieser menschliche Unrat, der sich gern Journalist
schimpfte, immerzu mit grosstem Detail auf jede solche brutale Tat
stiirzte, wahrend wirklich bedeutsame Geschehnisse in Politik, Wirt-
schaft oder Kultur bestenfalls nebenbei erwdhnt wurden. Dieser Arti-
kel fing allerdings trotzdem meinen Blick:

BRUTALER MORD MITTEN IN ZURICH!

EINE GRUPPE VON ARCHAOLOGEN WURDEN IM HOTEL ST. GOTTHARD
TOT AUFGEFUNDEN.

DIE NACHRICHT ERREICHTE UNS KURZ VOR REDAKTIONSSCHLUSS. DREI
MANNER, DEREN IDENTITATEN VON DER POLIZEI NICHT BEKANNT
GEGEBEN WORDEN SIND, ABER VON DENEN DIESES BLATT DANK
VERTRAULICHER QUELLEN AUS DEM HOTEL WEISS, DASS ES SICH UM EINEN
DEUTSCHEN, EINEN FRANZOSEN UND EINEN OSTERREICHER HANDELT,
WELCHE ALS ARCHAOLOGEN TATIG GEWESEN SEIN SOLLEN, SIND IN IHREM
ZIMMER ERMORDET WORDEN.
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DIE KORPER DER OPFER WURDEN ALLESAMT AUSGEWEIDET, IHRE
INNEREIEN IM GANZEN RAUM VERSTREUT, IHRE GESICHTER ZERRISSEN.
DAS BILD, WELCHES AUFGEFUNDEN WURDE, WAR DERART GRAUSAM, DASS
WIR AUS GESETZLICHEN GRUNDEN KEINE PHOTOGRAPHIE DAVON
VEROFFENTLICHEN KONNEN. DIE POLIZEI HAT ZUM ZEITPUNKT DES
REDAKTIONSSCHLUSSES NOCH KEINEN ANHALTSPUNKT UBER MOGLICHE
TATER ODER MOTIVE.

Die Erwdhnung der Nationalitidten der Ermordeten war genug In-
formation, als dass ich genau wusste, dass es die Grabrauber waren,
die hier eindeutig Opfer des Ornamelach geworden waren. In meiner
Verzweiflung und Ohnmacht, da ich nun erst wirklich sah, welches
Ubel ich iiber die Welt gebracht hatte, wusste ich nichts Besseres als
Dr. Hauser erneut aufzusuchen, die einzige andere Person, die verste-
hen wiirde, was vor sich ging, und ihn um Hilfe zu bitten.

Als ich zum kleinen Bahnhof von Thurikon kam, sah ich wie gerade
der Zug losfuhr, so musste ich weitere zwei Stunden warten und er-
reichte Ziirich erst am Nachmittag. Am Bahnhof Stadelhofen wurde
ich von den Rufen der Zeitungsjungen iiberrascht, die eine Extraausga-
be ankiindigten. Ich hatte sofort ein ungutes Gefiihl, welches auch sehr
schnell bestétigt wurde als ich mir ein Blatt kaufte und darin las:

ERNEUT BLUTIGER MEHRFACHMORD IN ZURICH!

AM HELLICHTEN TAG WURDEN ZWEI MANNER AUF DEM
ZWINGLIPLATZ BRUTAL ERMORDET.

DIREKT HINTER DEM GROSSMUNSTER, IM HERZEN DER ALTSTADT,
WURDEN HEUTE AM SPATEN MORGEN DIE ZWEI TOTEN AUFGEFUNDEN, BEI
DENEN ES SICH SCHEINBAR UM AUSLANDISCHE GESCHAFTSLEUTE
HANDELT. BEIDE KORPER, EINER VON DURCHSCHNITTLICHER GROSSE, DER
ANDERE FAST ZWEI METER GROSS, WAREN AUSGEWEIDET WORDEN, UND
INNEREIEN UM DEN GANZEN PLATZ VERSTREUT. DIE POLIZEI HAT EINEN
GANZEN UMKREIS UM DEN ZWINGLIPLATZ ABGESPERRT. DAS
GROSSMUNSTER SOLLTE GEGEN ABEND WIEDER ZUGANGLICH SEIN, WENN
ALLE SPUREN GESICHERT WORDEN SIND, UND DER TATORT GEREINIGT
WURDE.

SELTSAM AN DIESEM VERBRECHEN IST, DASS ES KEINE AUGENZEUGEN
GEGEBEN HAT, UND AUCH DIE NACHBARN NICHTS GEHORT ODER GESEHEN
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HABEN WOLLEN. AUCH VERBLUFFT DIE AHNLICHKEIT ZUM
MEHRFACHMORD AM LETZTEN ABEND, BEI WELCHEM DIE POLIZEI
SCHEINBAR NOCH IMMER IM DUNKELN TAPPT. ES SEI WOHL ZU ERWARTEN,
DASS ZWISCHEN DEN TATEN EIN ZUSAMMENHANG BESTEHT. DIE POLIZEI
HAT BEREITS ANGEKUNDIGT, DASS DIE PATROUILLEN IN DER STADT MIT
SOFORTIGER WIRKUNG VERSCHARFT WERDEN, UM DIE SICHERHEIT DER
BURGER ZU GEWAHRLEISTEN.

Der Grosse, das musste Mister Williams sein, der andere wahr-
scheinlich Sullivan. Ich ging davon aus, dass Corcoran, als Anfiihrer
der dreien, die Statuette an sich genommen hatte, und durch dessen
blasphemischen Einfluss nun zu diesen Taten getrieben wurde. Erst
hatte er die Grabrauber und nun seine eigenen Kumpane umgebracht.
Ich wollte mir nicht ausmalen, was als nédchstes passieren wiirde.

Ich suchte Dr. Hauser auf, der zum Gliick im Kunsthaus zu finden
war. Ich zeigte ihm die beiden Zeitungen, mit den Beschreibungen der
Mordfille, und erklédrte ihm was mir mit den Englandern und danach
mit den Grabrdaubern geschehen war. Er nickte verdrossen, schaute
mich an und zuckte mit den Schultern.

,Ich habe das gleiche gedacht, als ich die Nachrichten sah”, sagte er,
,das sieht ganz und gar nach dem abscheulichen Werk des Orname-
lach aus.”

,Aber um Himmels willen, was kénnen wir den tun?”, fragte ich
verzweifelt.

,Ich weiss es nicht”, sagte er, ,,ich denke, das ist nicht, was sie héren
wollen.”

,Wahrhaftig nicht. Dr. Hauser, ich komme einfach nicht drum her-
um, dass das alles auf meinem Mist gewachsen ist, weil ich diese ver-
fluchte Statuette gesucht habe.”

»~Sehen sie, wenn es sie nicht gewesen waren, wére es jemand an-
ders gewesen. Sie haben doch selber gesagt, dass diese Grabrauber,
'Archéologen' heisst es in der Zeitung, die osmanische Athene gesucht
haben. Es ist wohl der unaufhaltsame Lauf des Schicksals, dass unsere
Welt immer und immer wieder von diesem Dadmon heimgesucht

wird.”
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,Und jetzt sitzen wir einfach hier, wahrend Blutbad um Blutbad ge-
schieht?”, fragte ich wiitend.

,Haben sie denn eine bessere Idee? Dann bitte”, antwortete Dr.
Hauser gereizt.

Wir wurden von einem Gerdusch draussen im Gang unterbrochen,
es klang, als ware etwas zerbrochen. Dr. Hauser stand verschreckt auf
und lief hinaus, ich ihm hinterher. Am Ende des Ganges sahen wir ei-
ne Person liegen, es war eine der Assistentinnen, neben ihr lag ein Ta-
blett und zerbrochenes Porzellan, wohl von einer Teekanne und eini-
gen Tassen und Untertassen. Uber ihr kniete ein Mann, den ich aus der
Ferne nicht sofort erkannte, sein Eindruck war aber furchterregend,
zottig, seine Kleidung zerrissen, seine Haut blass-griinlich, und er be-
wegte sich fast schon wie ein wildes Tier. Wir sahen, wie er mit den
Fingern die Frau in kiirzester Zeit zerkratzte und zerriss, woraufhin
Blut und Innereien umher spritzten.

Dr. Hauser und ich erstarrten beide, ungldubig vor diesem horren-
den Anblick. Dann erhob diese Gestalt das Gesicht und schaute auf
uns. Mir fiel das Herz in die Hose. Sie lief sogleich auf uns zu, ich woll-
te fliehen, doch meine Beine reagierten nicht. Die Person hielt plétzlich
unter seltsamen Zuckungen einige Meter vor uns ein, und ich konnte
nun erkennen, dass es sich um Mister Corcoran handelte, obgleich er
schwer zu erkennen war: Nicht nur war seine Erscheinung vollig unge-
pflegt und seine Haut fast schon von griiner Farbe, sein Gesicht war
entstellt, ein Auge schien seine Position verschoben zu haben, und Ge-
schwiilste pragten sein Antlitz. Auch der Rest seines Korpers war
schief und ungleichgewichtig, trotzdem aber war er mit der Geschickt-
heit einer Katze auf uns zu gerannt. In seiner linken Hand hielt er die
Statuette des Ornamelach.

,It's you”, sagte er und starrte mich mit leerem Gesichtsausdruck
an, ,,please helfen sie mir, helfen sie mir bitte.”

,Mister Corcoran?”, fragte ich nur. Er zuckte immer wieder, als
wollte er sich bewegen, aber sich selber gleichzeitig davon abhielt.
Dann wandelte sich sein Gesichtsausdruck, zu einer blutriinstigen,
hasserfiillten Visage, welche mich mein Leben lang in Alptraumen ver-
folgen wird.
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,R'bet ‘anat esch tagerch aliyn Ornamelach”, sagte er guttural und keu-
chend in einer Sprache, die ich nicht verstand, und die klang, als wére
sie direkt aus der Holle geboren. Dr. Hauser Zerrte mich aus meiner
Benommenheit, und wir flohen vor dieser Bestie, die uns sogleich hin-
terherlief.

Wir liefen so schnell wir konnten, und drehten dann nach links in
einen Raum des Museums, um den besessenen Corcoran irgendwie
abzuhdngen, was aber unmoglich erschien, denn er lief viel schneller
als wir. Als wir im ndchsten Gang um die Ecke bogen, sahen wir ihn
plotzlich vor uns, was doch unméoglich gewesen wire, so war er gerade
eben noch hinter uns gewesen. Er stand zuckend und geifernd inmit-
ten eines Raumes, in welchem bizarre alte Artefakte in gldsernen Vitri-
nen vorgefithrt wurden. Dr. Hauser lief zuriick, doch ich rutschte auf
dem glatten Marmorfussboden aus und fiel hin. Dr. Hauser hielt ein,
doch ich rief ihm zu, er solle sich selber retten. Es hatte keinen Sinn,
dass wir Beide dem Ornamelach zum Opfer fielen.

Corcoran kam auf mich zu, und wollte mir mit seinen zu Klauen
verformten Fingern einen Hieb verpassen, ich zuckte und hob reflexar-
tig meine Arme zum Schutz, doch erneut hielt er inne, nur wenige Zen-
timeter vor meinem Hals, und sein Gesichtsausdruck wandelte sich er-
neut zu einer leeren Starre.

,,Please help me... the pain...”, stammelte er. Ich versuchte mich zu ent-
fernen, er fiel auf die Knie. Wenig spater zuckte er erneut, sprang so-
fort wieder auf, und drehte sich zu mir. Mit grossen Schritten kam er
auf mich zu, als er plotzlich erschrak. Etwas schien ihm plotzlich ein
ungeheures Entsetzen zu bereiten. Ich folgte seinem Blick, der nun
nicht mehr auf mich, sondern an mir vorbei gerichtet war, und sah ei-
ne kleine Lehmfigur in einer Vitrine. Mit dem Ellenbogen zerschmet-
terte ich das Glas, welches mir mehrfach in den Arm schnitt, und griff
die Lehmfigur, welche humanoide Gestalt abzubilden schien.

Corcoran gab in dem Moment ein markerschiitterndes Kreischen
von sich, und je mehr ich die Lehmfigur in seine N&he brachte, umso
mehr schien es ihn zu verstoren. Er lief langsam riickwarts, ich ging
derweil auf ihn zu, und hielt ihm die Figur fast schon ins Gesicht. Ir-
gendwann fiel er riickwarts auf den Boden, und schrie immer mehr
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und mehr. Letztendlich hob er die Statuette des Ornamelach, und be-
gann mit aller Kraft auf seinen eigenen Schéddel damit einzupriigeln. Er
zerschmetterte seinen eigenen Kopf mit der Statuette, bis sein Blut und
Gehirn daraus hervorquollen. Sein Kopf war schon vollkommen zer-
fetzt, doch er schlug noch immer darauf ein. Irgendwann fiel sein
Oberkorper nach vorn auf den Boden, und er blieb tot liegen.

Es schien mir, ich stand eine halbe Ewigkeit in Schockstarre verfal-
len dort, und betrachtete nur dieses groteske Bild des toten, verform-
ten Corcoran, als Dr. Hauser mit einigen Polizisten zu mir zuriickge-
rannt kam. Er lief auf mich zu und griff mich besorgt am Arm.

,,Geht es ihnen gut? Was ist passiert?”

,Er... er... hat sich einfach... selber... mit der Statuette... den Kopf...”,
stotterte ich. Ich lief sofort riiber in eine Ecke und iibergab mich. Als
ich mich wieder beruhigt hatte, und die Schnitte an meinem Arm ver-
bunden waren, erkldrte ich Dr. Hauser und der Polizei, was geschehen
war.

,Ich habe ihn gar nicht angeriihrt. Er hat einfach angefangen, sich
selber den Schidel zu zerschmettern.”

,Hat irgendetwas dieses Verhalten ausgeldst?”, fragte Dr. Hauser.

,Ja, diese Lehmfigur”, ich zeigte ihm die Figur, die ich aus der Vitri-
ne entwendet hatte.

,Das ist eine Figur der Gottin Anat”, sagte Dr. Hauser und betrach-
tete die kleine Lehmfigur, , das ist eine kanaanitische Gottheit. Sie wis-
sen noch, ich erwédhnte, dass ich mich mit Professor Romonts Recher-
chen beschiftigt hatte, das war, weil wir diese Objekte hier erhalten
hatten. Es scheint, der Anblick der Anat hat den Ornamelach zum
Wahnsinn getrieben. Zumindest — mehr als zuvor.”

Nachdem die Polizei uns vernommen hatte, iibergaben sie die Sta-
tuette des Ornamelach an Dr. Hauser, der sie zogernd an sich nahm,
im Denken, dass diese aus dem Museum entwendet worden war. Dr.
Hauser bestritt diese Falschheit nicht. Als die Polizei uns gehen liess,
wandte er sich schliesslich an mich.

,,Sie fragen sich wahrscheinlich, warum ich die Statuette angenom-
men habe”, sagte er.

,Ich habe einen Verdacht”, antwortete ich.
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Dr. Hauser packte die Statuette in eine kleine, eiserne Truhe, die er
dann verschloss. Wir machten uns dann auf zur Anlegestelle Biirkli-
platz, wo wir Fahrkarten fiir das nachste Dampfschiff, die DS Stadt
Rapperswil, kauften. An diesem kalten Tag gab es wenige Leute auf
dem Schiff, und die meisten befanden sich drinnen im Salon, wahrend
wir draussen auf einer Bank sassen, die sich an der Seite des Salons,
hinter dem Schaufelrad befand. Dr. Hauser iibergab mir die Truhe.
Nach einer Weile erreichten wir eine Stelle, mitten auf dem See, die wir
fiir geeignet empfanden. Ich hielt die Truhe tiber die Reling. Doch ich
zogerte. Ich war nicht bereit, den Ornamelach einfach so zu versenken.
Mein Kopf sagte ja, doch mein Kérper gehorchte nicht. Ich wollte die
Statuette fiir mich.

Dr. Hauser schlug mir plétzlich gezielt auf die Handgelenke, wor-
aufhin die Truhe meinen Handen entglitt und ins Wasser fiel, wo sie
sogleich versank. Einen Moment lang tiberlegte ich allen Ernstes, hin-
terher zu springen, doch das kalte Wasser ware wohl mein Tod durch
eine Lungenentziindung gewesen. Stattdessen drehte ich mich zu Dr.
Hauser und verpasste ihm einen Fausthieb ins Gesicht, dass er zu Bo-
den ging. Einen Augenblick spéter bereute ich, was ich getan hatte. Ich
verstand nicht, was iiber mich gekommen war.

, Um Gottes Willen, Entschuldigung”, sagte ich und half ihm hoch,
,ich weiss nicht, was passiert ist, das wollte ich nicht, glauben sie mir.”

Dr. Hauser rieb sich die Wange, die ich geschlagen hatte.

,Ich glaube, ich weiss, woran es lag. Deshalb hatte ich ihnen die
Truhe zum Versenken gegeben. Ist schon gut, ich nehme es ihnen nicht
iibel. Der Ornamelach ist jetzt weg.”

So endete dieses Erlebnis, und war der Ornamelach womoglich fiir
immer verschollen, denn nur ich und Dr. Hauser kennen dieses Ge-
heimnis. Doch meine Gedanken sind noch immer bei diesem Artefakt.
Ich bereue letztlich doch, dass ich es so voreilig im See versenkt habe.
Und ich iiberlege nunmehr, wie ich wieder drankommen koénnte. Ich
muss die Statuette bergen und fiir mich haben. Und irgendwann, wer-
de ich meine Finger erneut darauflegen.

R’bet "anat esch tagerch aliyn Ornamelach.
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POLYBIUS

Der Patient, der bis heute nicht identifiziert werden konnte, scheint
blind und taub zu sein. Da er einwandfrei verbalisiert und sich auch
visuell ausdriicken kann, ist davon auszugehen, dass Blindheit und
Taubheit spater im Leben aufgetreten sind. Die meiste Zeit ist der Pati-
ent kaum zurechnungsféhig, er scheint zu halluzinieren, beschreibt ab-
errante Bilder und reagiert auf Impulse, die nicht wahrzunehmen sind.

Zeitweise ist fliissige Konversation mit dem Patienten moglich. Es
war iiber mehrere Monate moglich, ihn Braille-Schrift zu lehren, um
mit ihm zu kommunizieren. Er antwortet verbal und scheint ein exzel-
lentes Erinnerungsvermdogen zu besitzen. Durch Befragung haben wir
versucht, seine Identitat und Herkunft zu klaren. Die Konversationen
sind hier wiedergegeben:

Ich erinnere mich noch an den 7. Juni 2006, es war ein Mittwoch, das
weiss ich. Ich hatte ein gutes Geschift mit einer kleinen Speditionsfir-
ma gemacht. Dafiir habe ich iiber einen Bekannten ein Lagerhaus ge-
mietet, er hat mir einen guten Preis gemacht, weil es an einer etwas un-
giinstigen Stelle steht, ausserhalb von Winterthur. Deshalb war es
wohl auch, dass es seit {iber zwanzig Jahren leer stand.
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Das kleine Industriequartier war génzlich umziaunt, am einzigen
Eingang traf ich den Warter, ein alterer Herr. Ein netter Mann, der
mich gleich zu meinem Lagerhaus gefiihrt hat. Wahrend des kurzen
Fussweges habe ich ihn dariiber befragt, er erklédrte mir, das letzte Mal
sei das Lager in den friithen achtziger Jahren von einer amerikanischen
Firma aus Portland verwendet worden. Niemand wusste viel {iber die-
se Firma, sie war &dusserst diskret, Lieferungen kamen in unmarkierten
Lastwagen oder Kleintransportern. Einmal hatte er gesehen, wie eine
Kiste, etwa zwei Meter gross und einen Meter lang und breit abgela-
den wurde, mitten in der Nacht. Uberhaupt wurden die Lieferungen
dieser Firma immer nur in der Nacht abgewickelt, nie bei Tag. Die Ar-
beiter kamen in schwarzen Ganzkoérperanziigen, die Angestellten tru-
gen stets dunkle Anziige. Sie griissten nicht, sprachen tiberhaupt mit
niemandem ein Wort, zeigten beim Ankommen und Abfahren einfach
ihre Dokumente. Untereinander fliisterten sie, und er konnte nicht ein-
mal wissen, welche Sprache sie denn sprachen.

Eines Tages, so hatte er mitbekommen, hatte diese Firma kurzer-
hand den Vertrag gekiindigt, auch noch eine Auszahlung vorgenom-
men, weil es eine vorzeitige Kiindigung war. Es wurde gemunkelt,
dass sie sehr iiberstiirzt das Lagerhaus aufgegeben hatten, weil drin-
nen noch irgendetwas gelagert war. Soweit er wusste, wurden diese
letzten Giiter nie gerdumt, sie miissten wohl noch immer dort liegen.
Kein guter Ausblick fiir mich, dass ich das Lagerhaus wohl selber noch
raumen miisse, das war wohl der Haken an dem guten Geschaft.

Das Lager war ein unscheinbarer, altmodischer Industriebau aus ro-
ten Ziegeln, fast ohne Tageslicht bis auf einige sehr hoch gelegene
Fenster. Der Warter offnete mir das blecherne Rolltor, und ich war ei-
gentlich positiv iiberrascht, dass die Halle viel leerer war, als ich er-
wartet hatte. Neben einigen Metallregalen und kleineren Kisten und
Kartonagen gab es nur eine grosse Holzkiste. Ich wollte schauen, was
drin war, dann wiisste ich auch, wie teuer die Entsorgung sein wiirde.
Da die Kiste zugenagelt war, bat ich den Wérter um ein Brecheisen.
Wihrend er dieses auftrieb, betrachtete ich diese grosse Kiste, sie war
sicher um die zwei Meter hoch, und etwa einen Meter breit und tief.
Darauf stand nur ,Fragile” mit dem Piktogramm eines zerbrochenen
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Glases, um darauf hinzuweisen, dass es zerbrechlich war. An einer Sei-
te fand ich einen Frachtbrief angeheftet, er war schon vergilbt von den
Jahren. Ich konnte darauf ersehen, dass die Kiste im September 1982
von Portland in den USA hierher geliefert worden war. Der Name der
Firma war nicht mehr ganz erkennbar, nur ---neslo---en konnte ich er-
kennen, woraus ich keinen Sinn zu stiften wusste.

Als der Warter mit dem Brecheisen zuriickkam, machte ich mich
daran, sie zu 6ffnen. Ich hatte noch nie eine Holzkiste geoffnet, ich ar-
beitete in der Spedition, nicht in Verpackung oder dhnlichem. Mit et-
was Miihe konnte ich dann die Vorderseite aufbrechen. Sie viel fast auf
mich drauf, ich konnte gerade noch ausweichen und einen harten
Schlag verhindern. In der Kiste fand ich einen alten Arkade-Automaten
auf, ein schwarzer Kasten mit einem Réhrenbildschirm eingebaut, und
vorne einer Bedienungsoberfldche mit einem Joystick und zwei roten
Knopfen. Wohl ein Videospiel aus den 80er Jahren, auffallig war aller-
dings, dass der Automat fast ganzlich schwarz war, ohne jegliche Bil-
der darauf, die das Spiel anwarben, wie es ja sonst iiblich gewesen
war. Vorne, oberhalb des Bildschirms, stand in weisser Schrift ,,New
Game”, unten gab es den Mechanismus fiir den Miinzeinwurf. Das Ge-
rdt war ein wenig staubig, aber sonst in makellosem Zustand. Der Ste-
cker allerdings ein amerikanischer, somit konnte ich das Geréat nicht
anschliessen, um zu sehen, ob es womoglich noch funktionierte. Aus-
serdem wies ein kleiner Aufkleber neben dem Netzkabel darauf hin,
dass es mit 110 Volt und 60 Herz betrieben werden musste.

Ich konnte zwar nichts mit diesem Gerdt anfangen, aber es schien
mir eine Schande, es einfach so zu entsorgen, dachte ich. Teuer wire es
auch geworden. Stattdessen dachte ich an einen alten Schulkollegen,
Eduard Zehnder, der sich zumal mit solchen alten Geratschaften be-
schiftigte. Hauptberuflich war er fiir die Informatik an der Universitét
Thurikon, nicht weit von hier, zusténdig. Ich rief in per Mobiltelefon
an, und er erklérte sich sofort bereit, den Spielautomaten abzuholen,
im Austausch dafiir, dass er ihn auch behalten konne.

Noch an demselben Nachmittag kam er mit einem Lieferwagen, den
er von seiner Arbeit an der Universitdt ausgeliehen hatte, vorbei, um
das Geréat abzuholen. Zu zweit schafften wir es, mit viel Muskelkraft
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den Spielautomaten dort hineinzuladen. Die iibriggebliebene Holzkis-
te nahm ich tiber den Rest des Nachmittags auseinander und zerklei-
nerte die Holzlatten, sodass ich den ganzen Restmiill in meinem Klein-
wagen zur Verbrennungsanlage bringen konnte.

Zwei Tage spédter, am Freitag, den 9. Juni, bekam ich einen Tele-
fonanruf von Eduard. Er erzdhlte mir, mit unerwarteter Ekstase in der
Stimme, dass er das Spiel tatsdchlich zum Laufen gebracht hatte, und
dass ich es mir unbedingt ansehen sollte. Eigentlich hatte ich kein gros-
ses Interesse an Videospielen, aber er bestand mit Nachdruck darauf,
dass ich es sehen musste. Ich fiihlte mich ein wenig verpflichtet, da er
mir schliesslich geholfen hatte, dieses Riesenteil loszuwerden, und so
sagte ich schliesslich zu.

Am folgenden Tag fuhr ich in das Universitatsstadtchen Thurikon,
wo mein Freund Eduard in einem kleinen Einfamilienhaus etwas aus-
serhalb des Ortskerns wohnte. Da es ein sonniger Frithsommertag war,
setzten wir uns in den Vorgarten. Mir fiel sogleich seine Erscheinung
auf, denn hatte er am Tag davor am Telefon noch freudig und moti-
viert geklungen, so sah er nun blass und miide aus, mit auffalligen Au-
genringen unter den Augen. Er war auch etwas abwesend und wurde
leicht abgelenkt, er hielt kaum die Aufmerksamkeit, wenn ich mit ihm
sprach. Seine Hande zitterten ein wenig, er bewegte sich unkoordi-
niert, einmal kippte er mir ein Glas iiber die Hose, worin sich zum
Gliick nur Wasser befand, das bald trocknete.

,Ist alles in Ordnung? Du siehst so fertig aus”, sagte ich.

,Ja, sicher doch. Alles gut. Ich habe nur... dhm... schlecht geschla-
fen gestern. Oder wenig geschlafen”, meinte er.

,,Du wolltest mir doch diesen Videospiel-Automaten zeigen, den du
zum Laufen gebracht hast.”

,Ach so. Nun... ja, ich kénnte ihn dir gerne zeigen. Wenn du willst”,
sagte Eduard wenig motiviert. Er schien der Sache plétzlich keine Be-
deutung mehr zu geben. Ich hingegen war nach seiner Euphorie am
Vortag doch ein wenig neugierig geworden, und bestand schliesslich
drauf, das Gerat mal zu sehen.

Er fithrte mich in die Garage neben dem Haus, welche er, da er sel-
ber kein Auto hatte, stattdessen als Werkstatt verwendete. Mitten im
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Raum stand der Videospielautomat. Eduard deutete darauf, ohne et-
was zu sagen, und ich trat ndher. Mir fiel genau davor, auf dem Ze-
mentboden, ein gelblicher Fleck auf, und es roch dort auch etwas siu-
erlich. Ich nahm an, er habe wohl irgendetwas dort verschiittet, wie er
ja auch heute etwas zittrig gewesen war. Dann deutete er noch auf ein
kleines Gerit dahinter.

,Das da... fiir die Spannung und die richtige Frequenz. Habe... aus
der Universitat, haben gesagt ich konne mitnehmen”, erklarte er.

,Kannst du es anschalten?”, fragte ich. Er starrte mich einige Sekun-
den an, dann nickte er, und betétigte einen Schalter an der Hinterseite.
Der Rohrenbildschirm brauchte einen Augenblick, um ein erkennbares
Bild zu ergeben, wenig spater erschienen dann darauf die Buchstaben
,POLYBIUS” in dicker, blasenartiger Schrift; erst bildete sich davon
der Umriss, dann fiillten sie sich mit einer hellen tiirkisenen Farbung,
welche mich aufs erste blendete. Unten stand in blauer Schrift der Ur-
heberrechtshinweis ,(C) 1981 SINNESLOESCHEN”, darunter in roter
Schrift
,— INSERT COIN —*“.

,Miinzeinwurf habe ich iiberbriickt. Mit dem Schalter”, sagte er,
und deutete auf einen kleinen Knopf, der nur an Kabel hingend aus
dem Loch hing, wo zuvor die metallene Abdeckung mit dem Miinz-
schlitz gewesen war. Ich driickte den Knopf, und das Bild reagierte so-
gleich, es wurde schwarz, dann begann das Spiel.

Ich kann mich nicht genau erinnern, wie das Spiel ablief, nur dass es
aus abstrakten Formen, Linien und Kreisen bestand, welche sich inein-
ander drehten. Es war sehr einfach und instinktiv es zu spielen, so
sehr, dass ich sofort darin versunken war, und eine ganze Weile damit
spielte. Alles um mich herum schien vollig ausgeblendet wiahrend ich
spielte, als gabe es plotzlich nichts anderes mehr in meiner Wahrneh-
mung als dieses Spiel.

Ich meinte, vielleicht fiinf oder zehn Minuten damit gespielt zu ha-
ben, als ich mich vom Automaten kurz entfernte, weil mein Riicken
von der gekriimmten Position schmerzte. Ich sah mich nach Eduard
um, doch er war nicht mehr in der Garage. Ich schaltete das Videospiel
mit dem Schalter an der Hinterseite aus, und verliess die Garage, um
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ihn zu suchen. Als ich ins Haus kam, sah ich durch das Fenster, dass es
dunkel geworden war. Ich verstand nicht, wie das sein konnte, ich
hatte ja nur eine kurze Weile gespielt, und als wir in die Garage gegan-
gen waren, war es ja erst Mittag gewesen. Ich suchte weiter Eduard
und fand ihn auf dem Sofa liegend. Er war offenbar eingeschlafen. Da
er den ganzen Tag einen miiden Eindruck gemacht hatte, wollte ich ihn
nicht wecken, stattdessen schrieb ich auf ein Papier von einem kleinen
Block, der mit einem Magneten am Kiihlschrank hing, eine kurze No-
tiz: Wollte dich nicht wecken, sahst miide aus. Danke fiir die Einladung und
dass du mir das Spiel gezeigt hast.
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Zwei Tage spater wurde ich von einem Anruf geweckt, in welchem
man mir mitteilte, dass in das Lagerhaus eingebrochen worden war.
Ich war nicht gerade in grosser Sorge, da es ja sowieso leer stand, aber
es war ein schlechtes Zeichen, dass man da so leicht einbrechen konn-
te, wenn denn einstmals etwas Wertvolles darin gelagert sein sollte.

Gerade um die Zeit etwa, begannen meine Aussetzer. So meinte ich,
es sei schon Tag gewesen, als der Anruf kam, doch als ich auflegte, war
es finstere Nacht. Ich fuhr nach Winterthur hinaus, um die Schiaden
zwecks des Berichtes fiir die Versicherung zu notieren, doch an die
Zeit, zwischen dem Anruf und meiner Ankunft, kann ich mich nicht
erinnern. Der Einbruch war an sich nicht schlimm, ein Fenster wurde
zerbrochen. Seltsam war, dass der Wachmann nichts gehort hatte, ob-
wohl der Ort vor allem nachts sehr ruhig sein sollte. Ich entschied, Ein-
bruchsgitter und eine Alarmanlage einbauen zu lassen, damit das La-
gerhaus in Zukunft abgesichert ware.

Wo ich schon dort hinausgefahren war, dachte ich, ich kénnte mei-
nen Freund Eduard kurz griissen und sehen, wie es ihm ging. Er hatte
ja das letzte Mal den Eindruck gemacht, nicht ganz er selbst zu sein.
Ich stieg in mein Auto, um nach Thurikon hinauszufahren, und sah
wiahrend der Fahrt seltsame geometrische Formen am Himmel: Ein
purpurnes Dreieck bewegte sich auf den schwarzen Umriss eines Acht-
ecks zu, ein schwarzes Quadrat flog vorbei, Linien in allen Farben
schossen hin und her. Ich hatte grosse Miihe, den Blick auf die Fahr-
bahn zu halten, immer wieder traten seltsame Formen vor mich, blen-
deten meinen Blick.

In Thurikon stieg in dann aus der Thurtalbahn aus, obwohl ich ge-
schworen hitte, im Auto dorthin gefahren zu sein. Ich lief den kurzen
Weg zu Eduards Haus, klopfte, bekam aber keine Antwort. Ich 6ffnete
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schliesslich die Tiir, die nicht abgeschlossen war, und trat ein. Alles sah
aus wie immer, nichts hatte sich scheinbar verandert. Auf dem Sofa lie-
gend, wie das letzte Mal als ich ihn gesehen hatte, fand ich Eduard vor.
Er schlief allerdings nicht, sondern schaute ins Leere. Er schien fast
schon katatonisch.

,Hallo Eduard”, sagte ich laut, , geht es dir gut?”

Ich sah, dass er irgendetwas murmelte, ohne mich {iberhaupt anzu-
sehen, konnte aber nicht verstehen, was er sagte. Ich sorgte mich um
meinen Freund und wollte sogleich einen Arzt rufen. Ich nahm das Te-
lefon vom Horer, doch ich fand mich darauthin wieder vor dem Poly-
bius-Videospiel. Es mussten Stunden vergangen sein, meine Fiisse
schmerzten, und ich bemerkte einen widerlich beissenden Gestank, so-
wie eine braune Pfiitze unter mir. Ich hatte mich wéhrend des Spielens
eingeschissen.

Ich wusch mich im Badezimmer ab, und lieh mir eine Jogginghose
von Eduard, der immer noch katatonisch auf dem Sofa lag. Ich nahm
mir vor, einen Arzt anzurufen, versaumte es aber trotzdem aus mir
selbst unverstandlichen Griinden. Draussen war es inzwischen Nacht,
trotzdem schien die Sonne. Es war dunkel bei Sonnenschein. Als ich
nach draussen ging, blendete mich das Licht, doch zugleich konnte ich
kaum etwas sehen. Ich tastete mich zu meinem Auto, welches nahe von
Eduards Haus stand, obwohl ich mich nun erinnerte, in der Thurtal-
bahn hergefahren zu sein. Ich stieg ein, und wollte nach Hause fahren,
doch ich fand mich wieder von Polizei umgeben, als ich in eine Stras-
senlaterne gefahren war. Ein Polizist sagte mir etwas, was ich nicht
verstehen konnte. Meine nichste Erinnerung ist, wie ich in eine Psych-
iatrie gebracht wurde.

Man stellte mir dort einige Fragen {iber meine Person, welche ich
problemlos zu beantworten wusste. Schliesslich entschied man, mir
vorerst den Fiihrerschein zu entziehen, aber mich ohne weitere Ankla-
ge zu entlassen. Mir war es inzwischen egal, ich hatte Miihe genug,
mich tiberhaupt zurechtzufinden. Ich erreichte irgendwann mein
Haus, welcher Tag, welche Woche oder welcher Monat es war, war mir
inzwischen schleierhaft. Ich war in dem Moment nur unendlich miide,
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und ich legte mich, ohne mich {iberhaupt noch umzuziehen, einfach in
mein Bett.

Ich hatte den seltsamsten Traum in dieser Nacht. Erst sah ich erneut
Formen und Linien, die sich bewegten und miteinander interagierten.
Dann meinte ich plotzlich, die Wohnung stiinde in Flammen. Uberall
war Rauch, mir war sehr heiss. Am Fusse meines Bettes sah ich einen
Mann, er trug einen grauen Anzug, und sagte, er sei der Teufel. Trotz-
dem hatte ich in dem Moment keine Angst, denn seine Stimme war be-
ruhigend, und er verhielt sich sehr anstindig. Er sagte mir, er habe
meinen Freund Eduard abgeholt. Dann, plotzlich, wachte ich schweiss-
gebadet auf.

Ich bekam erneut einen Anruf. Ich meinte, er kam kurz nachdem ich
aufgewacht war, oder wurde ich vielleicht vom Telefon geweckt? Ich
weiss es nicht. Am Telefon war jemand von der Universitat Thurikon,
um mir zu sagen, dass Eduard Zehnder an einem Hirnschlag gestor-
ben war, und ob ich den Korper identifizieren konne, sein néchster
Verwandter wohne im Ausland, und habe noch nicht kontaktiert wer-
den konnen. Ich sagte zu, ich wiirde mich sofort auf den Weg machen.

Ich fand mich kurz darauf beim Lagerhaus wieder. Ob ich nun den
Korper meines Freundes identifiziert hatte, kann ich nicht sagen, aber
irgendwie wusste ich, dass ich dorthin kommen musste, obgleich ich
mich nicht erinnerte, einen Bescheid dazu bekommen zu haben. Der
alte Wachter sprach nun mit mir, er meinte, zwei Ménner in dunklen
Anziigen wiren gekommen und suchten den Inhaber meines Lager-
hauses, daraufhin habe er mich angerufen. Ich erinnere mich an keinen
solchen Anruf. Als der Alte mit mir sprach, konnte ich ihn kaum héo-
ren, als befande er sich hinter einer Wand, doch trotzdem verstand ich,
was er mir sagte. Er meinte, er wiirde keine privaten Informationen oh-
ne meine Zustimmung ausgeben, also hatte er die Manner fortge-
schickt.

Ich ging anschliessend in das Lagerhaus, ohne eigentlich zu wissen
warum. Das Innere des Gebaudes war stockfinster, doch ich konnte al-
les genau erkennen. Ich sah drei Mdnner herumstehen, in dunklen An-
ziigen gekleidet. Ich verstand nicht, wie diese Manner {iberhaupt da
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reingekommen waren, wenn der Warter sie gar nicht hereingelassen
hétte. Hatte er mich angelogen?

Mein Blick wurde wieder verschwommen, ich kniff die Augen zu,
um besser sehen zu konnen. Die Manner kamen auf mich zu, ich be-
kam ein sehr ungutes Gefiihl und nahm instinktiv einige Schritte zu-
riick. In dem Moment stolperte ich {iber ein Objekt, ohne erkennen zu
konnen, was es iiberhaupt war. Ich bemerkte etwas an meiner Nase,
fasste mit der Hand und erkannte, dass es Nasenbluten war. Vielleicht
vom Sturz? Das Blut war auch sehr seltsam, rosa und klumpig. Als ich
aufsah, standen die drei Manner {iber mir. Sie halfen mir auf, und er-
klarten, dass sie von der Spedition waren, fiir welche ich das Lager be-
reitstellen sollte. Ich fiihlte mich dumm, so reagiert zu haben. Doch ei-
ner der Dreien kam mir bekannt vor, ich wusste nur nicht, woher. Der
Gedanke liess mich nicht los, wahrend ich mit ihm einige Nichtigkei-
ten zum Geschift besprach. Als dies abgewickelt war, entschuldigte
ich mich kurz, um nach draussen zu gehen, um zu rauchen, denn ich
fithlte mich von der blendenden Dunkelheit der Lagerhalle benom-
men.

Draussen war es hell, trotzdem hatte ich nun Miihe etwas zu erken-
nen, als wiére es trotz der Sonne noch immer nicht genug Licht fiir mei-
ne Augen. Vorsichtig, um nicht zu stolpern, da ich den Boden nicht ge-
nau erkannte, lief ich bis zum Wachter und bat ihn um Feuer. Als ich
an meiner Zigarette paffte, traf es mich plétzlich wie der Blitz, den
Mann im Anzug hatte ich zuvor in meinem Traum gesehen, er hatte
sich als der Teufel vorgestellt. War es mdglich, dass ich mir nachtrag-
lich einbildete, ihn wiedererkannt zu haben? Es war sicherlich die ver-
niinftigste Erklarung, doch ich schwor, dass ich den Mann aus meinem
Traum wiedererkannt hatte.

Ich wurde von einem lauten Krachen abgelenkt, das ich aus dem
Lagerhaus kommen horte. Ich lief sofort hin, der Wachter kam mir hin-
terher. Ich sah hinein, doch es war leer. Auch die drei Manner in den
dunklen Anziigen waren nicht mehr da. Ich fragte den Wéchter, ob er
gesehen hatte, wo diese Ménner hin gegangen waren, doch er sagte, es
sei gar niemand hier gewesen. Auch den Larm hatte er nicht gehort.
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Ich hatte in dieser Nacht erneut seltsame Traume, diesmal sah ich
keine geometrischen Figuren mehr, sondern seltsame Kreaturen, einige
sahen aus wie missgebildete Menschen, andere waren vollkommen
abstrus, ich konnte eine solche Kreatur nur als eine menschliche See-
kuh beschreiben, eine andere war einfach nur ein seltsamer Schleim-
klumpen mit vager humanoider Gestalt. Eine andere Kreatur bog sich
mit jhrem langen, lederigen Hals iiber mich, an dessen Ende es keinen
Kopf hatte, sondern nur eine dunkle Oberfldche, dhnlich einem Insek-
tenauge.

Ich erwachte in einer Art Klinik, ich hatte Elektroden am Kopf be-
festigt, und war an das Bett gefesselt. An den vielen seltsamen Geriten,
die keineswegs nach normalen medizinischen Apparaturen aussahen,
sondern stattdessen metallen waren, mit vielen Rohren und Leitungen
daran, befanden sich zwei der Manner, die ich zuvor im Lagerhaus ge-
sehen hatte. Sie stellten mir Fragen zu meinem Zustand, wie es mir
ginge, was ich sah und horte. Ich versuchte zu antworten, doch mein
Mund reagierte kaum, ich konnte fast nichts aussprechen.

Ich erwachte wieder schweissgebadet im Bett, sah um mich, doch
ich konnte niemanden sehen. Draussen war es Tag, aber die Sonne war
nirgends zu erkennen, obwohl keine einzige Wolke am Himmel war.
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Ich wollte an diesem Tag das Grab meines Freundes Eduard
Zehnder besuchen, da mir aber mein Fiihrerschein entzogen worden
war, musste ich den umstindlichen Weg mit der Thurtalbahn tatigen.
Ich war diese Strecke schon oft gefahren, doch diesmal erkannte ich
die Landschaft nicht wieder. Statt der iiblichen Hiigel und des
Griinlandes sah ich unmogliche Gebilde, Berge, die vom Himmel nach
unten ragten, kreisrunde Béaume, Fliisse, die tiber der Bahn flossen. Die
Farbe des Himmels wandelte sich, erst wurde er purpurrot, dann
hellgriin, dann gelb. Immer wieder sah ich Kreaturen am Fenster
vorbeiziehen, wie ich sie in meinem Traum gesehen hatte, schleimige
Riesenschnecken, menschenédhnliche Figuren ohne Kopf und dafiir mit
zahllosen Beinen, eine haarige Kugel, die nur an ihrer Bewegung als
Lebewesen zu erkennen war. Ich sah ein Wesen, das innert kiirzester
Zeit die Evolution vom Urschleim bis hin zu einer hochentwickelten
Lebensform durchlief, nur um sich dann erneut zum Urschleim
zurtickzubilden.

Als ich in Thurikon ankam, war es dunkel, was mir unmoglich
schien, da die Fahrt keineswegs so lange dauerte, und ich frith
aufgestanden war. Auch die leuchtenden Strassenlaternen erhellten
kaum die Strassen, und so musste ich fast schon tastend den Weg bis
zum Friedhof gehen. Als ich diesen erreichte, war der Anblick des
Ortes wieder zur Normalitdt zuriickgekehrt, es war ein angenehm
sonniger Tag, die Vogel zwitscherten in den Baumen, die Sonne schien
am blauen Himmel. Ich kaufte in der Gartnerei neben dem Friedhof
bei einer freundlichen jungen Dame einige Blumen fiir Eduards Grab.

Es gab nicht wenige Leute, die an diesem Tag den Friedhof
besuchten, ich suchte die Ruhestitte meines Freundes auf und stand
eine Weile Bedachtig davor. Ich fithlte mich schuldig, ich meinte,
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dieses seltsame Videospiel hétte irgendwie seinen Hirnschlag
ausgelost, so wie es vielleicht auch meine Halluzinationen
herbeigefiihrt hatte.

Als ich mich vom Grab entfernte, war es erneut dunkel geworden,
obgleich die Sonne noch schien. Ich konnte gerade so den Weg aus
dem Friedhof finden. Als ich schon zum Eingang kam, sah ich plétzlich
die drei Ménner in den dunklen Anziigen, die ich im Lagerhaus
gesehen hatte. Sie kamen auf mich zu. Der Friedhof war nun
menschenleer, ich wusste nicht, wohin ich laufen sollte, um ihnen zu
entgehen. Irgendwann standen sie bedrohlich vor mir.

,Sie sind Opfer eines Experimentes geworden”, sagte einer der
Manner, ,ein Experiment, welches eigentlich schon lange eingestellt
worden war. Sie haben das Spiel 'Polybius' gespielt.” Woher wusste
der Mann das? Die Situation war unheimlich. Meine Wahrnehmung
wurde erneut verschwommen. Wie aus der Ferne konnte ich noch die
Stimme dieses Mannes horen: ,Dieses Spiel sendet gewisse Signale
aus, welche von ihrem Unterbewusstsein aufgenommen werden, und
dann ihre Sinneswahrnehmung angreift. Sie sind seit Tagen in
Behandlung, wir versuchen ihnen zu helfen. Lassen sie uns ihnen
helfen.”

Ich wusste inzwischen nicht mehr, ob mein Erlebnis real oder
getrdumt war. Ich blickte um mich, und in der Dunkelheit konnte ich
wieder seltsame Kreaturen sehen. In dem Moment, als ich sie sah,
wurden sie offenbar auch auf mich aufmerksam, und krochen und
krabbelten auf mich zu. Mein Herz raste, ich wollte nur weg von
diesem Ort.

Ich lief los, schaffte es mit grosser Mithe den Weg aus dem
Friedhofsgeldnde und in Richtung der Stadt zu finden. Doch die Stadt
sah nicht aus, wie ich sie kannte. Die Hauser waren seltsame Gebilde,
die geometrisch vollig unmoglich waren. Sie rikelten und verbogen
sich durch Raum und Zeit, sie umgaben mich aber waren zugleich
nicht gegenwaértig, wie eine Kulisse aus Rauch die sich vor mir auftat.
Und {iberall sah ich bizarre, widerwartige Kreaturen, die ich von
meiner fliichtigen Betrachtung nur als ungeheures Ungeziefer
beschreiben konnte.
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Ich lief durch diesen unmoglichen Ort, welcher allen Regeln der
Physik widersprach, doch ich konnte kaum noch laufen, denn ich
wusste inzwischen nicht, wo oben und wo unten war. Der Boden
verschwand unter meinen Fiissen und erschien tiber mir wieder, ich
musste mich drehen und lief nun Kopfiiber weiter. Wohin, wusste ich
inzwischen nicht mehr, denn ich hatte keine Ahnung, wo ich mich
befand, wie ich aus dieser verdrehten Realitat herauskommen sollte.
Ich torkelte in Richtung des Horizontes, einen Hiigel hinauf, welcher
sich vollends um mich drehte, sodass ich mich wie im Inneren einer
Kugel bewegte, und schliesslich wieder dort ankam, wo ich begonnen
hatte.

Vor mir erschien eine dieser Kreaturen, eine Art von Wurm, der aus
sich selber heraus Wuchs, und sich zu einer endlosen Form bildete. Er
hatte keine Augen, doch ich spiirte seinen Blick auf mir, er hatte keinen
Mund und kein Gesicht, doch ich wusste, er sprach zu mir mit einer
zarten Stimme, ohne dass ich ihn horte.

,Das ist nicht deine Heimat”, sagte der Wurm, ,,du musst hier fort.”

Wie es mir einst passiert war, als ich dem seltsamen Klinikzimmer
erwachte, reagierte mein Mund nicht auf meinen Wunsch zu sprechen,
doch trotzdem wusste ich, dass der Wurm horte, was ich sagte.

,Wo bin ich? Wo muss ich hin?”, fragte ich.

,Du hast dich verirrt. Du musst zuriick in deine Welt. Du kannst
hier nicht bleiben”, sagte die zarte Stimme des abscheulichen Wesens.

,Aber wie kann ich hier fort?”, fragte ich erneut. Ich bekam nun
keine Antwort mehr. Alles, was ich sah, schwand plétzlich dahin, und
ich fand mich im Lagerhaus in einer Ecke kauernd wieder. Doch mein
ganzes Umfeld zitterte und bildete Wellenformen, sodass ich kaum
erkennen konnte, was iiberhaupt um mich herum war. Ich tastete mit
den Héanden, und bemerkte den kalten Steinboden und die
Ziegelwande des Lagerraumes. Ich konnte schritte horen, die sich
naherten, und erneut sah ich wieder diese unwirkliche Realitit um
mich, fand mich nicht im Lagerhaus sondern unter einem purpurnen
Himmel wieder. Die Kreaturen bewegten sich an mir vorbei,
beobachteten mich im Vorbeigehen, aber ich horte sie nie wieder
sprechen.
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Dass man mich unzurechnungsféhig in einem Lagerhaus ausserhalb
Winterthur fand, weiss ich nur, weil man es mir hier gesagt hat. Ich
erkenne die Braille-Schrift, und kann mit ihnen reden. Doch ich bin
nicht in ihrer Realitat. Ich bin in der irrealen Welt mit den unmdoglichen
Kreaturen. Diese sehen mich, sie wissen ich bin hier. Doch sie wissen
scheinbar nicht, was sie mit mir anfangen sollen. Ich habe mich
inzwischen daran gewdhnt. Sie wiirden nicht glauben, an was man
sich alles gewdhnt.
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Lesen sie auch von A. M. Berger:

Aus dem Archiv der Universitit Thurikon: 2. Band

Von aberranten Kreaturen und unaussprechlichen Kulten

Aus dem Archiv der Universitit Thurikon: 3. Band
Die Schiiler des Professor Grebenschtschikow

Mendacia - Die Verschworung
Abenteuerroman

Epistemologie der Postmoderne: Eine kritische Auseinandersetzung
mit dem Zeitgeist der neuen Epoche
Philosophisches Sachbuch
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